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Le testimonianze dei sopravvissuti di Auschwitz sono sempre emotivamente coinvolgenti. Alla loro 
presenza è difficile prendere la parola per affrontare il ragionamento su storia e memoria. Lo vorrei 
fare ricordando che non è evidentemente possibile che i sopravvissuti testimonino davanti agli studenti 
ogni volta che si tratta in classe il tema della Shoah. E' dunque necessario riflettere attentamente sul 
modo in cui noi lo possiamo fare anche in loro assenza. 
 
Introduzione 
Ritengo che il pensare e insegnare questo tema terribile ma decisivo per la comprensione del mondo 
nel quale viviamo, implichi quattro approcci, quattro diverse dimensioni di lavoro con gli allievi, da 
trattare senza un ordine stabilito a priori. 
Il primo è quello del contatto diretto con la realtà dell'orrore, a partire da una testimonianza diretta o 
filmata, da un racconto, da un testo come quello di Primo Levi, da una serie di documenti, di 
fotografie, di immagini etc. 
Accanto a ciò, c'è la necessità di far conoscere il lavoro degli storici, di fare il punto sulla questione, di 
dare conto del dibattito storiografico sulle interpretazioni di questi fatti. Ritengo che gli studenti 
debbano conoscere in sintesi ciò che dicono gli storici. 
Inoltre, c'è la possibilità di distinguere i rispettivi contributi della storia e della memoria, con le loro 
diverse logiche e funzioni. Oggi, con 60 anni di scarto, la memoria della Seconda Guerra Mondiale è 
divenuta essa stessa oggetto di storia. E tutte le manifestazioni successive, come ad esempio l'intensa 
esposizione mediatica di questa settimana, ci parlano sia del presente che del passato. Cosa che gli 
studenti dovranno anche imparare a decodificare. 
Da ultimo, la persistenza nel lungo periodo del pregiudizio antisemita, e quella, anch'essa detestabile, 
delle falsificazioni negazioniste fanno sicuramente parte della storia. Esse ci obbligano a farci carico 
della parte irrazionale che contraddistingue le nostre società umane; implicano, inoltre, l'impiego di 
concettualizzazioni della psicologia sociale per comprendere i meccanismi collettivi dell' esclusione, 
della stigmatizzazione, dell'affermazione di gruppi ad esclusione di altri,a volte per mezzo della 
violenza più estrema. 
 
Ancora? 
«Ancora?», «Ancora la Shoah?» si sente dire qualche volta quando si tratta di ricordare il genocidio 
degli Ebrei con gli studenti o nella società.  
«Ancora?» E' questa la questione che affronta l'ultimo libro di Annette Wiewiorka1. 
Questa espressione mi sembra avere un duplice significato. Può esprimere una sorta di saturazione per 
un tema di cui si parla molto nei media, di fronte ad una insistenza commemorativa un po' irrigidita. 
Essa può anche nascere, evidentemente, da una certa ostilità nei confronti degli Ebrei, o addirittura da 
una forma larvata di antisemitismo. Ma, sarebbe sbagliato a mio parere trascurare un altro possibile 
significato del tutto diverso: per il suo orrore mostruoso, ancor più se trattato in profondità e 
seriamente, il tema della Shoah, alla fine, resta angosciante e insopportabile. E questo può essere 
anche il motivo che spinge qualcuno a dire «Ancora!» 
Da parte mia, desidero affermare in prima approssimazione che non c'è alcun ragionevole motivo di 
accettare l'idea che si parli troppo della Shoah, nella società come nella scuola, tenuto conto del posto 
centrale che la Shoah occupa per la comprensione del XX secolo e dei suoi orrori, e considerata la sua 
posizione nel cuore stesso della costruzione della modernità. Continuo ancora a pensare che, malgrado 
l'inflazione mediatica alla quale assistiamo in questa settimana del sessantesimo anniversario della 
liberazione di Auschwitz, non se ne parli mai abbastanza. Resta allora da sapere come se ne parla, e se 
non ci sia un qualche problema al riguardo. 
E' infatti senza dubbio più esatto sostenere che non se ne parli in modo sufficientemente adeguato. 
Anche quando si vuole conoscere ciò che accade nelle aule scolastiche, con gli studenti e i giovani, si 
può affermare che la situazione è contraddittoria. Può capitare, infatti, a qualche studente di sentirne 
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parlare molto, in alcuni casi ripetutamente, talvolta in maniera superficiale, ma ciò non cancella il fatto 
che la Shoah sia un tema molto difficile da affrontare da parte degli insegnanti, e questo per un 
insieme di ragioni: 
• si tratta di un tema molto impegnativo; 
• si tratta di un tema “caldo”, che può suscitare polemiche; 
• si tratta di un tema difficile da spiegare e che non si sa bene come affrontare; 
• si tratta di un tema per il quale è allo stesso tempo difficile evitare la sacralizzazione 

(presentandolo come indicibile, incomprensibile, assolutamente unico,etc.) e la banalizzazione 
(attraverso un uso della  comparazione che mette tutto sullo stesso piano, attraverso la 
cancellazione della sua logica razzista, della identità ebraica della gran parte delle sue vittime 
etc.). 

Oggi a scuola se ne parla di più, l'omissione rappresenta meno la regola. Ma, ancora una volta, non c'è 
nessun motivo di accettare l'idea che ci sarebbe una saturazione. Di contro, c'è senza dubbio molto da 
fare riguardo al modo con cui parlarne, al contenuto e alla qualità delle sequenze pedagogico- 
didattiche proposte, alla preparazione degli allievi e alle riflessioni personali alle quali si permette loro 
di arrivare. Iniziative di sostegno e di formazione degli insegnanti dovranno senza dubbio essere 
ancora realizzate. Bisognerà inoltre riflettere sul rischio di trattare questo tema con un approccio 
moralistico che di fatto ostacola la riflessione degli studenti.  
E allora, come parlare di Shoah in classe, come studiare la distruzione degli Ebrei d'Europa, ma anche 
degli zingari e delle altre vittime del nazionalsocialismo? 
 
Quale storia per quale lavoro della memoria? 
Detto Tenuto conto di quanto sappiamo del passato dell'umanità, bisogna agire in funzione di un 
dovere di fare storia  che renda necessario un lavoro della memoria. 
Detto ciò, non è possibile parlare della necessità di fare storia se non si è definito con chiarezza di 
quale storia si tratti. 
Si tratta ad esempio: 
• d'una storia dei vincitori2 o di una storia che considera anche il punto di vista dei vinti, delle 

vittime? 
• d'una storia antiquaria3, che studia i fatti per se stessi, senza relazioni con altre epoche e altri 

luoghi, o di una storia che attraversa i tempi e le epoche con una finalità di intelligibilità e di 
consapevolezza critica? 

• d'una storia che spiattella delle pretese verità più o meno definitive o di una storia che presenta i 
fatti  e la diversità delle interpretazioni di cui sono oggetto? 

 
A monte di ogni narrazione storica, ci ricorda lo storico Reinhart Koselleck4, ci sono delle questioni 
fondamentali, di natura antropologica, sull'organizzazione delle società umane che si esprimono in 
forma di opposizioni. Citerei le prime tre che mi sembrano fondamentali per la riflessione attorno alla 
Shoah. Queste tre questioni poggiano su ciò che oppone: 
• da una parte, l'ineluttabilità della morte e la possibilità di uccidere l'altro; 
• dall'altra, ogni forma di amicizia e di inimicizia; 
• infine ogni forma  di inclusione e di esclusione. 
Lo stesso Reinhart Koselleck propone ancora un'altra tipologia, che riguarda questa volta il rapporto 
con il tempo, tra il passato e il futuro, stabilito da ciascun attore, individuale o collettivo di una 
situazione storica,  e un orizzonte di attesa rivolto al futuro. Ma tra i due, nel presente di ogni 
situazione, in questo “presente del passato“ che lo storico deve cercare di ricostruire per quanto ciò è 
possibile, il filosofo Paul Ricoeur designa ciò che definisce uno “spazio di iniziativa“, come margine 
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di manovra, più o meno grande, di cui dispone ogni individuo tra il proprio passato e il proprio futuro, 
tra la propria percezione del passato e la propria visione del futuro5. 
La distruzione di una categoria di esseri umani che un potere costituito, in nome di criteri razziali, si 
arroga la pretesa di odiare, uccidere, escludere dalla stessa appartenenza al genere umano, rappresenta 
dunque l'annientamento di qualsiasi spazio di iniziativa, di ogni orizzonte di attesa per tutte le vittime 
designate. Ma qual è la situazione dal punto di vista dei carnefici? Qual è il loro orizzonte di attesa? La 
storia ci obbliga a porci anche questa domanda, vale a dire interrogandoci sulla mostruosità dei 
carnefici, per alimentare la nostra riflessione e cercare di comprendere non certamente i carnefici, ma 
ciò che è accaduto e come si è potuto arrivare fino a quel punto. 
 
Le quattro dimensioni dell'apprendimento della distruzione degli Ebrei d'Europa 
Vorrei ora riprendere, a partire dalle questioni decisive che la storia, in quanto scienza umana, pone al 
passato, le quattro dimensioni che a mio parere devono costituire l'insegnamento della Shoah: la 
conoscenza dei fatti; la conoscenza delle possibili interpretazioni, la decostruzione delle 
manifestazioni della memoria e infine la riflessione critica sulla dimensione dell'irrazionale e sui 
meccanismi di psicologia collettiva. I quattro approcci possono essere affrontati secondo un diverso 
ordine. Si può ad esempio partire dal presente, dalle manifestazioni della memoria o da quanto gli 
studenti dicono di sapere degli Ebrei, del nazionalsocialismo o dei campi di sterminio, per poi andare a 
vedere nel passato ciò che è accaduto. Si può anche partire direttamente da una evocazione di questo 
passato, da un lavoro che prenda avvio da quel momento temporale. In ogni caso, però, l'obiettivo dell' 
insegnamento sarà comunque quello di permettere agli studenti di costruire un significato per il 
presente e per il futuro. 
Non svilupperò l'aspetto della conoscenza dei fatti. Esistono ancora dei testimoni; alcune 
testimonianze sono state filmate; disponiamo inoltre di altri racconti, di film, etc. Prenderne 
conoscenza, significa calarsi in una realtà mostruosa, che occorre anche contestualizzare e tentare di 
spiegare. Tutto ciò mobilita inevitabilmente delle emozioni. E nello stesso tempo, si tratta di ristabilire 
in questo ambito la dimensione storica e di mettere i fatti e le emozioni in prospettiva.  
Per quanto riguarda la storia e la discussione delle diverse interpretazioni prodotte dagli storici, sono 
da sottolineare due aspetti. Da una parte ritengo molto importante che gli studenti abbiano accesso alle 
tesi, in forma ovviamente a loro accessibile, dei principali storici dei fascismi, della Shoah e di ciò che 
l'ha preceduta. D'altra parte, distinguendo bene ciò che si discute e ciò che non viene messo in 
discussione6, gli studenti dovranno conoscere alcune dispute e controversie che sono esistite e 
continuano a esistere tra gli storici che sono legittimati in un contesto democratico. 
Senza poterlo sviluppare, vorrei ricordare un esempio tra gli altri di ciò che potrebbe essere l'obiettivo 
di una presentazione agli studenti. 
In una recente sintesi, Philippe Burrin7 descrive il genocidio degli Ebrei e dimostra in che cosa la 
giudeofobia, così esasperata nella Germania nazista, sia stata il frutto non solo dell'esistenza 
dell'antisemitismo, ma del successo del suo uso come arma identitaria. Questo è stato possibile attorno 
a tre valori fondamentali posti a modello della società tedesca - salute, potenza e cultura con 
riferimento anche alla dimensione religiosa - tutti e tre alimentati da una denuncia odiosa degli Ebrei 
come perfetti antagonisti di questi valori. Questo libro ci mostra che il delirio identitario dei nazisti era 
essenzialmente razziale e che s'indirizzò anche contro altri tedeschi non ebrei, in una prospettiva 
eugenetica. L'antisemitismo è, quindi, da considerarsi come una delle forme del razzismo. La guerra 
esasperò in seguito il risentimento antisemita fino a rendere possibile, sotto l'effetto devastante di 
molti discorsi di vittimismo, il passaggio all'azione verso l'apocalisse e la distruzione degli Ebrei. 
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Questo è un esempio tra gli altri di una sintesi storiografica che può essere presentata agli studenti.  Si 
potrebbe fare anche riferimento alle riflessioni di Enzo Traverso8 attorno alla genealogia della violenza 
nazista che rinviano alle sue premesse nel XIX secolo. Lo storico italiano mostra in cosa l'ideologia 
nazista non abbia solo origini tedesche, in cosa essa sia connessa ad un certa modernità. Fa presente, 
inoltre, come il pogrom di Kishinev, nell'attuale Moldavia nel 1903, provocò una legittima 
indignazione nell'opinione pubblica occidentale. Ma che ciò non avvenne dopo la prima Guerra 
Mondiale, per esempio con il genocidio degli Armeni. Le nostre società si erano in qualche modo 
abituate alla violenza, alla guerra totale, alla morte di massa e agli stermini9. Come era stato possibile 
arrivare a quel punto? E' la questione della “brutalizzazione“ delle società europee, una 
concettualizzazione introdotta dallo storico George Mosse10, che qui viene posta. Questione che è al 
centro di un'altra opera fondamentale che dovrebbe essere discussa dagli studenti, quella di 
Christopher Browning sugli uomini comuni che componevano le « Einsatzgruppen», riservisti, padri 
di famiglia, membri delle unità mobili che hanno assassinato in massa e deportato gli Ebrei dell'Est11. 
Per quanto riguarda il terzo aspetto, la distinzione tra storia e memoria è un punto essenziale. Lo 
storico Antoine Prost12 mette in evidenza quattro punti di tensione tra le prospettive della storia e 
quelle della memoria: la memoria si basa su fatti precisi e definiti, il dovere di ricordare sembra 
prescrivere l'oblio, il bisogno di memoria è largamente affettivo, esso corrisponde a una visione 
particolare in una prospettiva identitaria. E pur tuttavia esiste un' interazione necessaria tra storia e 
memoria; non si tratta di stigmatizzare la memoria per valorizzare la storia: da qui l'idea dell'utilità di 
un autentico lavoro della memoria, da qui la pertinenza di ristabilire la dimensione storica nella 
memoria, da qui la necessità di una storia di secondo grado13. Ritengo inoltre utile precisare come sia 
importante che gli studenti imparino a comprendere il significato di una commemorazione, che cosa 
sia una manifestazione della memoria nello spazio pubblico se vogliamo che essi possano 
comprendere il mondo in cui vivono  e il modo in cui si elabora il passato. 
Infine, gli orrori della Seconda Guerra Mondiale, l'antisemitismo e tutte le forme di odio razziale 
comprendono una parte d'irrazionale. Sappiamo bene che non è stato sufficiente dimostrare 
razionalmente, a più riprese, che i Protocolli di Sion fossero un falso perché cessasse la loro diffusione 
e il loro uso. In questo campo, è evidente che l'educazione e la conoscenza svolgono un ruolo decisivo 
per combattere simili fenomeni, ma non è sicuro che essi siano sufficienti. Bisogna inoltre ricordare 
che simili convinzioni e comportamenti rimandano anche a meccanismi collettivi, a fenomeni di 
gruppo descritti dalla psicologia sociale14. Vale dunque la pena conoscerli e farli conoscere. Insisto su 
questo punto perché mi sembra che pur con le migliori intenzioni, così come si può confermare uno 
studente nella sua identità in nome di un approccio multiculturale, si rischia anche, se non si sta in 
guardia, se si assume un approccio troppo moralistico e se non si lascia spazio a una discussione 
nutrita di fatti del passato, di rafforzare i giovani studenti nelle loro rappresentazioni identitarie e nelle 
loro eventuali chiusure mentali. 
 
Non lasciare che l'insegnamento della storia si sottomesso alla pressione populista 
Tenuto conto di tutte queste difficoltà e della complessità del tema della distruzione degli Ebrei 
d'Europa e della lotta contro ogni forma di razzismo, vorrei richiamarvi al sostegno degli docenti che 
si impegnano nella promozione dei valori umanitari e democratici. 
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In primo luogo perché in Svizzera, il nazional-populismo ha il vento in poppa e si afferma apertamente 
come gruppo di pressione per impedire agli insegnanti di fare il loro lavoro. 
Ed è così che il Gruppo Histoire Vécue15, spesso rappresentato da Luzi Statman, consigliere nazionale 
dell'Unione Democratica di Centro (UDC), ha ufficialmente richiesto la censura di una pubblicazione 
che presenta agli studenti una sintesi dei lavori della Commissione Bergier16. Questa pubblicazione è 
stata inoltre oggetto di una denuncia indirizzata alla Conferenza svizzera dei dirigenti dell'istruzione 
pubblica (CDIP) al fine di farla ritirare in attesa che sia disponibile un'altra analisi scientifica, affidata 
a “storici svizzeri testimoni della Seconda guerra mondiale“. Per questi oppositori, era ovviamente 
inammissibile poter parlare agli studenti di “un periodo oscuro della storia della Svizzera“ quando il 
paese aveva “potuto restare al di fuori della guerra, salvaguardando l'integrità del suo territorio“. 
Inoltre la pubblicazione non doveva indirizzarsi “a degli studenti che non hanno una conoscenza 
abbastanza approfondita delle circostanze che hanno finito per prevalere nel corso della Seconda 
Guerra mondiale“17. Queste posizioni non hanno fortunatamente avuto la meglio18, ma l'esistenza di 
questo genere di pressioni, di questi tentativi di censura scagliati contro la scuola non possono che 
avere conseguenze negative in un ambiente educativo che fatica a sviluppare la dimensione della storia 
come educazione alla cittadinanza, l'insegnamento di questo periodo e delle controversie che esso 
suscita. 
Si aggiunga che questi insegnanti non hanno a disposizione i mezzi necessari e che è attualmente in 
discussione a Ginevra un progetto che merita di essere realizzato concretamente. Si tratta di costruire 
una Casa della memoria, a metà strada tra la scuola e il museo, destinata agli studenti givevrini, dove 
saranno presentati dei temi come la Shoah e la questione dei rifugiati attraverso le frontiera ginevrina, 
lo sguardo sull'altro nel periodo delle colonie ed esposizioni etnografiche come il “Villaggio Negro“19 
dell'Esposizione nazionale del 1896, le migrazioni e la loro storia, la conquista dei diritti della persona, 
etc. In questo momento, le autorità cantonali e della Città di Ginevra sono favorevoli, ma bisogna 
sperare che questo progetto possa realizzarsi e avere i finanziamenti necessari. 
 
Conclusione 
Vorrei ora avviarmi alla conclusione di questa breve presentazione. Innanzitutto ricordando il pensiero 
di un altro superstite dei campi: «La verità - ha dichiarato ad un giornalista - è che il regime nazista 
potrebbe riprodursi ovunque, in ogni momento, qualunque cosa si possa fare. La conoscenza di 
Auschwitz non cambierà nulla»20. 
Queste parole di forte pessimismo e disincanto sono di Roger Perelman. Inutile dirvi che mi 
interrogano. E che io desidererei fortemente poterle smentire. Il mio mestiere di storico e di didatta si 
basa fondamentalmente sulle due questioni della trasmissione e del rapporto con l'altro.  Ed è evidente 
che la distruzione degli Ebrei d'Europa rappresenta giustamente la negazione la più esemplarmente 
mostruosa, per riprendere le parole di Ruth Fivaz-Silbermann21, di questo rapporto verso l'altro. 
Io desidererei poter affermare con certezza che l'educazione e la conoscenza dovrebbero permetterci di 
evitare  il ritorno della barbarie. Ma sono un po' più prudente. Da storico so che la storia non è affatto 
un progresso lineare. Da cittadino osservo con preoccupazione l'ascesa dei populisti e la compiacenza 
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con cui i loro discorsi di odio sono spesso accolti. Perché io so che ci sono modi di affrontare questi 
problemi che possono rivelarsi controproducenti se sono troppo moralistici e se non consentono né il 
dibattito, né un ruolo attivo degli studenti nel loro apprendimento e nelle loro riflessioni. 
Detto ciò, bisogna ammettere che non abbiamo conoscenze e ricerche per misurare seriamente 
l'impatto reale delle nostre azioni didattiche in questo campo. Una recente inchiesta internazionale che 
ha fatto molto meno rumore delle inchieste PISA, e che pone le stesse questioni sulla comparabilità tra 
un paese e l'altro, ci ha fatto conoscere che i giovani della Svizzera, soprattutto della Svizzera tedesca, 
sembrano meno aperti degli altri nei confronti degli stranieri e dell'alterità22. 
Abbiamo quindi tante più sfide da affrontare visto che gli ambienti populisti e le loro pressioni non 
sono alla luce del sole e non cesseranno di ostacolare questo lavoro educativo. 
Ma ho comunque la convinzione che, se riusciremo a non essere moralistici, un insegnamento di 
questa tragedia basato sui dati fattuali, sulle loro interpretazioni, sulla necessità e la critica delle loro 
memorie, così come sulla loro dimensione irrazionale, non potrà non contribuire a perseguire, e 
speriamo a realizzare, le finalità umanitarie e democratiche dell'insegnamento pubblico. 
E' comunque quello che dobbiamo a Ruth Fayon, sopravvissuta ad Auschwitz che racconta 
puntualmente la sua testimonianza nelle scuole di Ginevra, come lo dobbiamo a tutti coloro che non 
sono ritornati dai campi o che sono morti prima di arrivarci, in altre circostanze, di fronte all'orrore del 
nazionalsocialismo. 

                                                 
22 Fritz Oser et Horst Biedermann, Jeunesse sans politique ? Résumé des résultats de l’enquête 2003…, 
Lausanne et Le Mont-sur-Lausanne, FED et LEP, 2004. Si tratta di un’inchiesta comparativa internazionale sui 
rapporti dei giovani con la politica. Lo stesso tipo di comparazioni internazionali è stato effettuato per altre 
materie scolastiche con l’inchiesta PISA svolta nel quadro di alcuni decine di paesi dell’OCSE. 
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