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 Questo numero 
___________________________________________________________ 

 
Memoria e storia, memoria o storia, di tutto questo ci occupiamo in 

questo ventinovesimo numero de ―Il Bollettino di Clio‖. 
 
La questione della memoria non riguarda ciò che è materialmente 

avvenuto ma le forme e i modi con cui noi costruiamo la storia di ciò che è 
successo? E quali saranno, per dire, le forme della memoria della Shoah 
quando non ci saranno più testimoni? Questa e altre sono le domande 
cruciali che vengono affrontate da D. Bidussa nel libro commentato da E. 
Perillo. 

Libro e commento che vanno letti incrociandoli con i contributi di Rosella 
De Bei e Silvia Ramelli che danno conto di un‘interessantissima inchiesta 
sulle conoscenze e sugli atteggiamenti di fronte alla Shoah di bambini e 
ragazzi della scuola primaria e secondaria di I grado. Per scoprire, non solo 
ancora il grande impatto emotivo che provoca l‘incontro col testimone ma 
soprattutto l‘importanza cruciale della scuola nel produrre conoscenza e 
riflessione sulle leggi razziali, sull‘antisemitismo, sul razzismo, sui genocidi, 
e non solo sulla Shoah. 

Ma,subito dopo o subito prima, bisogna leggere il contributo con cui, in 
modo laico e senza pregiudizi, Alberto Cavaglion  riflette sul decennale del 
Giorno della Memoria. Qualunque cosa si pensi, - dice Cavaglion - ora che 
esiste, il Giorno della Memoria va difeso, soprattutto da se stesso e da chi se 
ne serve per fini non sempre chiari. Le iniziative migliori si vedono nelle 
scuole, nelle circoscrizioni, nei teatri di quartiere: in talune realtà, spesso di 
provincia, si opera in faticosa solitudine, eppure si producono percorsi 
didattici di cui spesso non si ha nemmeno notizia. Il Giorno della Memoria 
può diventare l‘occasione per discutere del razzismo di oggi, confrontandolo 
con quello di ieri, mettendo in evidenza quanto sia storiograficamente 
incomparabile un fenomeno come il processo d‘integrazione degli ebrei 
italiani fra Otto e Novecento, che certo non ha avuto un lieto fine, con un 
problema ―nuovissimo‖ come quello delle migrazioni contemporanee 
nell‘età della globalizzazione. 

Di grandissimo interesse, per allargare lo sguardo, è il saggio di Michele 
Bentini sui genocidi del XX secolo. Partendo dal libro di Bernard Bruneteau 
(cfr. la recensione dello stesso M. Bentini nel sito 
www.clio92.it/index.php?area=4&menu=18&page=423) l‘autore affronta la 
questione dell‘unicità della Shoah, nel quadro di una concettualizzazione 
storica del ―genocidio‖ e dei raffronti con gli altri massacri del Novecento. 

 
La memoria pubblica, argomenta A. L. Tota nel libro segnalato da V. 

Guanci, è non solo un terreno di contesa tra diverse ipotesi ma, addirittura, 
un luogo di conflitto tra memorie affermate e memorie negate, 
generalmente ha alla base un trauma culturale non elaborato abbastanza. O 
meglio, non elaborato in quelle forme di riconciliazione che non umiliano le 
vittime e che sole permettono la costruzione di una memoria condivisa.  

Un caso particolarmente attuale oggi, all‘inizio dell‘anno cento-
cinquantenario dell‘Unità d‘Italia, è quello delle memorie negate 
dell‘Europa, affrontate da M. Rampazi nello stesso libro. Si allude alle 

http://www.clio92.it/index.php?area=4&menu=18&page=423
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―rimozioni e forzature che hanno caratterizzato la costruzione delle 
memorie poste a fondamento delle identità nazionali in Europa, sia nella 
fase sette-ottocentesca di fondazione degli stati-nazione, sia in quella 
successiva‖ del loro consolidamento e oggi tornate a vivere nel quadro della 
costruzione di una cittadinanza sopranazionale e di una identità plurima 
europea.  

 
Non manca una densa riflessione sull‘intreccio tra storia, memoria e 

formazione storica, e quindi didattica della storia. Ivo Mattozzi dimostra che 
la memoria può essere messa al servizio della formazione storica e che 
quest‘ultima può rendere più abili a gestire la memoria-archivio per 
produrre ricostruzioni più metodiche e più intelligenti del passato esperito 
personalmente.  

Ma ciò a patto che la memoria storica e la memoria collettiva siano 
sostenute da un insegnamento che si prenda cura della memorizzazione 
delle conoscenze storiche rendendole più significative e più agevoli da 
comprendere e da apprendere e da organizzare nella memoria.  

 
Nelle ―Spigolature‖ presentiamo un testo inedito di Antoine Prost, nella 

traduzione di E. Perillo e S. Rabuiti, che dà piacere alla lettura. I temi 
affrontati sono tanti: la memoria, la storia, la scuola, i giovani, gli storici, gli 
studenti di storia, l‘Università. Ma al fondo le cose più emozionanti nascono 
dalle domande:  

“la storia è un mestiere così pregnante da non consentire di porre la 
questione della sua impronta sullo storico? Come il fatto di consacrarsi alla 
storia finisce per formare, modellare lo sguardo, il modo di essere, la 
personalità dello storico? Come la storia costruisce lo storico?” 

E tutto si coagula nella risposta finale:  
la storia mi permette di comprendere ogni ordine di problemi nei quali 

vivo, perché vivere è sempre vivere dei problemi: la storia, che non ci 
mostra mai uomini o società senza problemi, ce lo insegna. È ciò che si 
afferma a volte dicendo: “Le persone felici non hanno storia.” La storia 
permette di comprendere i problemi come il gioco incrociato di vincoli che 
ci sovrastano e di responsabilità, di scelte che ci spettano. Essa ci evita di 
essere sommersi dal vissuto della contemporaneità, poiché 
comprendendolo, lo spieghiamo e, in un certo qual senso, ne restiamo 
padroni.” 

 
La contro copertina di questo ―Bollettino‖ è dedicata al difficile rapporto 

con la storia del giovane Holden, e, forse, del suo autore, che ricordiamo 
con la gratitudine di un‘intera generazione. 

 
Buona lettura! 
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 Segnalazioni Bibliografiche 
_______________________________________________________________ 

 

 DAVID BIDUSSA, DOPO L'ULTIMO TESTIMONE, EINAUDI, TORI-

NO, 2009, PP. 132,  € 10 

di Ernesto Perillo 
 
La riflessione che compare nella copertina del libro di D. Bidussa mi pare 

riassuma efficacemente il tema con il quale l‘autore, storico sociale delle 
idee e uomo di spicco della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, intende 
misurarsi. 

 
Quando rimarremo soli a raccontare l’orrore della Shoah, non basterà 
dire “Mai più!” né rifugiarsi tra le convenzioni della retorica. Serviran-
no gli strumenti della storia e la capacità di superare i riti consolatori 
della memoria. 

 
Sono in gioco il ruolo della memoria, i limiti di un atteggiamento solo 

etico di fronte allo sterminio degli ebrei europei, la retorica dei riti e delle 
commemorazioni ufficiali, il compito della storia. 

Al fondo la questione è quella del rapporto tra testimonianza e 
ricostruzione storica, tra memoria e storia, e più specificatamente, una 
volta scomparsi i testimoni oculari, della trasformazione delle testimonianze 
in fonti e quindi in documenti. 

Siamo entrati, sostiene Bidussa, in una nuova dimensione, quella della 
postmemoria, nella quale dovremmo imparare ad elaborare il vuoto delle 
voci di chi è stato presente sulla ―scena‖ del genocidio. 

Ma, avverte l‘autore, nella ―scena‖ della memoria non si riproduce la 
―vera‖ scena del genocidio: si incrociano i percorsi del testimone che ha 
vissuto allora quella esperienza e ora la ricorda e la racconta e i luoghi della 
mente dell‘ascoltatore che a partire da quel racconto torna a riflettere e si 
interroga su quel passato. 

 
Con riferimento al genocidio ebraico, la data da cui prende avvio la 

costruzione di una memoria pubblica è il luglio del 2000, con l‘istituzione 
per legge del giorno della memoria (20 luglio 2000, n. 211). 

Tre sono le chiavi preliminari, secondo Bidussa, necessarie per affrontare 
il tema: 
a) il 27 gennaio è il giorno della memoria dei vivi e non della 
commemorazione dei morti. È il giorno che riguarda non soltanto gli ebrei 
ma tutti noi, un pezzo della storia d‘Europa; 
b) perché un evento acquisti il carattere pubblico occorre che si ―costruisca 
la consapevolezza di un vuoto, ovvero di qualcosa che segni collettivamente 
uno scarto tra un ―prima‖ e un ―dopo‖; 
c) la memoria ha un valore pragmatico, serve per intervenire oggi a partire 
da quello che riusciamo a trattenere di quel passato. 

Nel giorno della memoria ci interroghiamo dunque su noi stessi, non sulle 
vittime, sui testimoni, sui carnefici.  
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Ma quali sono le caratteristiche della nostra attualità nell‘epoca della 
postmemoria? 

Un primo aspetto riguarda i tempi della memoria, le diverse fasi che 
abbiamo attraversato, a partire dalla rimozione e dall‘oblio, prima che il 
ricordo del genocidio ebraico si rendesse visibile alla coscienza pubblica. 

Un secondo aspetto è relativo alla centralità delle vittime, con il rischio 
di mettere così in ombra la dimensione storica e fattuale del processo di 
produzione delle vittime. Paradossalmente solo portando al centro 
dell‘attenzione la macchina dello sterminio e la sua logica burocratica e 
organizzativa tipica della fabbrica moderna, si può mettere in causa la 
nostra quotidianità e interrogarci sui modi di produzione della morte di 
massa nell‘età della tecnica. 

L‘ultimo elemento da considerare riguarda l‘insorgere di forme nuove di 
antisemitismo, che sostenendo la presunta preminenza dell‘intelligenza 
degli ebrei, riprendono il mito della superiorità ebraica che ha avuto già 
nell‘Europa tra Otto e Novecento un ruolo significativo nella definizione 
dell‘antisemitismo contemporaneo. 

 
Qual è il tratto che caratterizza l‘età della postmemoria? 
Secondo Bidussa il fatto che essa si costruisce sulle immagini e non più su 

narrazioni. 
La testimonianza diventa comunicazione visuale: un mix di segnali anche 

extraverbali (silenzi, postura del corpo, espressioni del viso, gesti…) che 
sono parte strutturale dell‘atto testimoniale. La visione del testimone 
coinvolge la sfera affettiva e ci colpisce non solo per i suoi contenuti ma 
perché infrange un galateo e un codice di comunicazione che prevede 
contenimento e inibizione di certi gesti e comportamenti. 

Bidussa utilizza l‘elaborazione di A. Wieviorka che individua diverse figure 
di testimone che si sono succedute nel tempo: il testimone oculare, 
depositario della storia a ―futura memoria‖, di solito scomparso con il 
mondo stesso che ha descritto, lasciando la sua testimonianza in un testo 
scritto; il testimone sopravissuto che vive i problemi del reinserimento e 
della dissimulazione; il testimone discendente dello scampato che racconta 
non solo il passato ma anche la narrazione di una nuova vita. 

Le metamorfosi della testimonianza mettono in evidenza lo stretto 
legame tra colui che racconta, ciò che racconta e il destinatario del 
racconto. La testimonianza non è quindi un semplice fatto, ma si struttura 
piuttosto come atto, come performance che si carica di un surplus di 
significati: emozioni, silenzi, pause. A differenza dell‘autobiografia che 
esige la singolarità dell‘esperienza narrata, la testimonianza chiede che quel 
passato sia condiviso, che quei ricordi lascino una traccia collettiva, non 
come semplice storia evenemenziale, dato fattuale, ma come comunicazione 
del sentimento. 

È su questo piano, una volta che i testimoni non ci saranno più, quando la 
testimonianza sarà trasformata in fonte, che si pone il problema della 
gestione della memoria, del rapporto tra le testimonianze e il compito dello 
storico che si incarica di individuarne le stratificazioni, le forme narrative, 
l‘organizzazione del racconto, la complessità dei significati e dei piani di 
lettura. 

 
Diversi sono gli elementi di criticità che oggi attraversano il giorno della 

memoria: 

 la delega ai testimoni della conoscenza del genocidio ebraico; 
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 la prevalenza della dimensione etica (il dovere della memoria) su 
quella conoscitiva e storico-critica; 

 la possibile messa in discussione delle voci testimoniali sovraesposte 
fino ad ora rispetto alla dimensione storica. 

 
Bidussa ricostruisce il ―canone‖ della riflessione pubblica del giorno della 

memoria e segue le tappe del costruirsi di una tradizione ormai consolidata 
delle manifestazioni legate a quell‘evento. 

Un primo nodo riguarda l‘attenzione posta non solo a quanto è accaduto 
in Italia con le leggi razziali, ma al paradigma culturale che ha supportato 
prima la persecuzione e poi lo sterminio, una riflessione che dovrebbe 
riguardare l‘ideologia italiana e il mito del bravo italiano. 

Un altro aspetto è invece legato ai modi con cui destra, sinistra e mondo 
cattolico si sono misurati con il razzismo e l‘antisemitismo che in fondo vuol 
dire indagare sulle difficoltà di fare i conti, per ciascuno di questi ambiti, 
con il proprio bagaglio culturale e con l‘incapacità di mettere in discussione 
il proprio profilo culturale e politico. 

Le leggi razziali, il genocidio ebraico, il giorno della memoria potrebbero 
essere, e questo è un ulteriore elemento, un‘occasione straordinaria per 
ripensare complessivamente la storia degli italiani del e nel Novecento, 
assumendo le vicende degli ebrei come riflesso e specchio da cui traguardare 
le vite, le culture, le scelte, i pregiudizi, i vizi e le virtù di molte altre 
persone e in fondo di un‘intera società. 

Molteplici quindi sono i possibili usi del giorno della memoria. Se 
inquadrata come ―commemorazione pubblica‖ è, secondo Bidussa, 
probabilmente destinata a esaurirsi nel tempo,  condannata inevitabilmente 
alla sua monumentalizzazione o trivializzazione. 

L‘età della postmemoria, con la scomparsa dei testimoni sopravvissuti, 
pone, inoltre, ulteriori quesiti, con il rischio che quella memoria e le 
domande inquietanti che essa rendeva esplicite si vadano progressivamente 
annullando. 

 
Bidussa esamina, poi, la risposta di chi, davanti allo smarrimento che 

segna il passaggio tra la condizione dei testimoni diretti e chi viene dopo i 
testimoni, sceglie la strategia del silenzio di fronte all‘eccesso delle parole e 
alla difficoltà insita nella storia che si eredita e decide di raccontare il 
proprio mondo interiore e i propri sentimenti. 

Pur rispettandola, l‘autore ritiene che la dimensione del silenzio sia 
insostenibile. E forse proprio nell‘esposizione dei sentimenti risiede la crisi 
del Giorno della memoria nell‘epoca del suo trionfo: perché questo trionfo 
non avviene con la crescita di un sapere critico ma come ripetizione di una 
procedura, ripetizione di un rituale, di un copione ormai consolidato. Al 
silenzio e alla esposizione dei sentimenti Bidussa contrappone quella dei 
ragionamenti non solo come pensiero riflessivo ma come via per 
approfondire l‘uso pubblico del passato e di come esso viene ricostruito e 
confezionato. 

Quale allora il percorso riflessivo che possiamo attrezzare? 
Si tratta innanzitutto di comprendere il nostro modo oggi di rapportarci ai 

morti e di collocarli nel nostro immaginario, con particolare riferimento 
all‘ultimo testimone e alla sua voce. 

Bidussa individua tre tipi di testimoni: il testimone che si sente di 
raccontare una storia che finisce con lui; il prigioniero senza scampo; lo 
scampato. 
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Figura di spicco della terza tipologia di testimoni è Primo Levi. Citando 

alcune righe dell‘introduzione de I sommersi e i salvati, Bidussa osserva 
come in Levi ci sia la consapevolezza della funzione pubblica della memoria, 
della complessità dell‘atto di testimoniare e della sua non riducibilità a 
prova giudiziaria e come quest‘opera segni il passaggio dalla testimonianza 
alla riflessione critica sull‘eredità che si vuole trasmettere. 

La questione della memoria quindi, sostiene Bidussa, non riguarda ciò che 
è materialmente avvenuto ma le forme e i modi con cui noi costruiamo la 
storia di ciò che è successo. 

Noi non ricordiamo quello che è avvenuto come un dato, ma lo ricordiamo 
attivamente, ossia insieme ne produciamo e riproduciamo la memoria. 

Sono in gioco tre ambiti:  

 la narrazione testimoniale come testo aperto, che può mantenere la 
sua attendibilità anche se si arricchisce di particolari, aggiunte, va-
riazioni; 

 il rapporto tra il testimone e lo storico: la testimonianza fa parte di 
una ricostruzione storica ma non la può esaurire; 

 la riduzione della testimonianza a prova giudiziaria e allo stesso tem-
po la trasformazione dello storico a giudice. 

A questo proposito, Bidussa riprende le considerazioni di C. Ginzburg sulla 
prova: lo storico a differenza del giudice ha la possibilità/capacità di andare 
oltre al testo giudicato, di includere il contesto e se stesso nella 
ricostruzione della storia che intende rappresentare. 

Questa è in fondo anche la tematica sollevata da Levi: non c‘è solo la 
memoria come processo attivo, ma in questione è anche il modo in cui la 
memoria lavora e dunque la sua fisionomia come risultato, come processo 
che si costruisce nel tempo e in rapporto ad un contesto. 

 
La memoria è un contratto, più che un racconto, e serve per gli indizi che 
lascia intravedere, per le aperture che consente, per ciò che permette di 
sapere. 

 
La memoria del sopravvissuto è a lungo rimasta in silenzio. Una volta 

superata questa afasia ha dovuto affrontare il problema di ricostruire non 
tanto vicende individuali ma storie collettive. Da questo punto di vista le 
memorie orali costituiscono la fonte più ricca di dati per rappresentare la 
complessità della cultura materiale e immateriale: il compito dello storico è 
allora quello di modificare l‘approccio alle memorie per stabilire, a partire 
dalle vicende dei singoli, serie, individuare tipologie, ricostruire storie 
d‘ambiente. 

Quanto la memoria lascia in eredità alla storiografia?  
Su questo tema si è misurato in particolare Saul Friedländer: ―Troppo 

spesso si dimentica che non è possibile comprendere appieno gli 
atteggiamenti e le iniziative naziste senza conoscere la vita e finanche i 
sentimenti degli uomini, donne e bambini ebrei. Ecco perché qui, in ciascuna 
fase illustrativa della politica nazista (…) si è inteso dare grande importanza 
al destino, agli atteggiamenti e a volte alle iniziative stesse delle vittime. 
Ritengo infatti che le loro voci siano essenziali per una più piena 
comprensione di questo passato‖ (S. Friedländer, 2004). 

La memoria dei sopravvissuti è dunque un territorio narrativo e riflessivo 
indispensabile allo storico che voglia comprendere, descrivere e ricostruire 
un contesto. 
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Ma il tema del racconto del sopravvissuto e poi della sua memoria non è 
solo riferito al cosa è accaduto ma riguarda anche cosa egli ha capito, come 
ha reagito, come tutto ciò è stato compreso successivamente e come oggi si 
riflette sulla sua memoria e testimonianza. 

La memoria è dunque il risultato di come si fanno i conti con il passato ed 
è destinata proprio per questa sua origine a modificarsi nel tempo, in 
relazione ai mutamenti di identità individuale e di gruppo. 

In riferimento al nazismo, si vanno affermando ora le memorie dei gruppi 
e delle comunità segnate da quell‘evento: prevalgono le memorie divise e i 
conflitti di comunità. Quale il compito dello storico in questa nuova fase? 

Non tanto, sostiene Bidussa, diventare arbitro o giudice, quanto piuttosto 
quello di mostrare lo scenario nel quale si sono collocati i fatti, il loro 
svolgimento in relazione al contesto, le versioni che si sono date 
successivamente. Si tratta in sostanza di farsi carico di tutte le voci e di 
recuperare una memoria a tutto tondo. Lo scenario infatti è tenere conto 
delle memorie e del conflitto tra memorie. 

A lungo la memoria del genocidio ebraico è stata percepita dal mercato 
delle idee come unica e omogenea, trasformandola così in una memoria 
omologata, in una retorica. 

Questa memoria non riguarda solo gli ebrei e il suo è un valore 
innanzitutto prescrittivo: riflessione sui totalitarismi, sulle possibilità 
dell‘uomo, sul suo essere spaventosamente senza limiti e senza freni. 

 
Secondo Bidussa la testimonianza del sopravvissuto è un testo che vive di 

un doppio registro temporale: la speranza e l‘investimento sul futuro; 
dall‘altro l‘impasse di collocarsi in un nuovo spazio: il dopo non permette 
che si ricomponga un equilibrio con ciò che precede. 

Nella testimonianza si producono, inoltre, due modelli di narrazione: 

 il primo è di tipo sequenziale (antefatto, lenta discesa, cattura, tra-
sporto, l‘ingresso nel campo, i processi selettivi): rara la presenza 
del momento della liberazione e ancora meno quello del reinserimen-
to; 

 il secondo riguarda l‘enfasi dei passaggi che permettono la compren-
sione della propria esperienza (aumenta l‘attenzione ai momenti che 
precedono la propria cattura e la descrizione della vita quotidiana 
dei deportati). 

 
Per indagare il rapporto tra memoria e testimonianza, l‘autore considera 

l‘opera di Raul Hilberg La distruzione degli ebrei d’Europa nella quale lo 
storico americano cerca di ricostruire l‘insieme degli eventi descrivendo una 
storia in cui i soggetti sono tre: i carnefici, le vittime, la società di mezzo. Il 
limite del libro, secondo Bidussa, sta nel fatto che esso si presenta come un 
libro definitivo: descrive esattamente ciò che avvenne, ma alla lunga rischia 
di essere letta come storia esaurita con la scrittura di quel testo. 

Per uscire da questo limite è necessario analizzare un altro libro di 
Hilberg Carnefici, vittime, spettatori. 

Qui si espongono una serie significativa di storie singole e sono proprio 
quelle storie a raccontarci il genocidio ebraico come vicenda di persone, 
frutto di scelte, effetto di mentalità e di caratteri, storia che riguarda la 
sfera delle emozioni, dei compromessi, dove trova posto la quotidianità e la 
―normalità‖ di un fenomeno raccontato come eccezionale. 

Accanto al lavoro di Hilberg, il caso degli uomini comuni analizzati da C. 
Browming consente di indagare da vicino i meccanismi che portano un 
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gruppo di ausiliari della polizia di Amburgo trasferito nel 1942 in Polonia, 
composto da individui sopra i 35 anni culturalmente cresciuti nella Germania 
di Weimar di cui solo il 10% è iscritto al partito nazista, a diventare carnefici 
e attori del genocidio degli ebrei. 

È il tema della responsabilità: di quanto e se ci si carica delle 
conseguenze del proprio agire. Una questione che riguarda anche gli 
―spettatori‖. 

In Italia, secondo Bidussa, non siamo riusciti a fare i conti con la 
questione della responsabilità/indifferenza degli spettatori e non abbiamo 
ancora raccontato ―gli italiani comuni‖. 

La storia del genocidio degli ebrei, infatti, non è fatta solo di vittime e di 
carnefici: altri soggetti si collocano tra di loro e hanno relazioni e conflitti 
con entrambe le parti. Lo stare in mezzo non li rende estranei alla scena. 
Noi quelle storie ancora non le conosciamo, non sappiamo come si muoveva 
la società nel suo complesso e per questo continuiamo ad avere uno sguardo 
parziale, distorto, anche sulla nostra realtà quotidiana. 

 
Cosa rimane dunque dopo l‘ultimo testimone, quando ormai siamo entrati 

nell‘epoca della postmemoria? 
Per Bidussa resta soprattutto il mestiere dello storico e la storia come 

sapere che sa anche riconoscere la sua limitatezza e che non intende 
disegnare una rappresentazione di comodo come fa il discorso pubblico sul 
passato. 

La stagione della testimonianza ha definito un rapporto fecondo e 
problematico con la riflessione storica, costringendo la storia a considerare 
terreni che erano esclusi dalla sua attenzione: le persone, i sistemi di 
relazione, i conflitti, i sentimenti e i risentimenti. 

Memoria e storia restano forme opposte e pur sempre complementari. 
Diversi rimangono gli aspetti considerati, le domande, le connessioni e 

l‘attenzione al contesto, gli scopi del testimone e quelli dello storico. 
Dopo l‘ultimo testimone potrebbe nascere una nuova consapevolezza 

storica attenta alle molte fonti che utilizza e avvertita del fatto che la 
verità non le appartiene. 

Le è propria, al massimo, la possibilità della penultima parola, ovvero 
una narrazione e una ricostruzione documentata in cui l’obiettivo è 
un’approssimazione per difetto alla descrizione di “ciò che è avvenuto per 
davvero.” 

 
Vedi anche: 

C. R. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polo-
nia, Einaudi, Torino, 2004 
S. Friedlander, A poco a poco il ricordo, Einaudi, Torino, 1990 
S. Friedlander, La Germania nazista e gli ebrei. Gli anni della persecuzione 

(1933 – 1939), Garzanti, Milano, 2004 
C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo 

Sofri, Einaudi, Torino, 1991 
C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltrinelli, Milano, 

2000 
R. Hilberg, Carnefici, vittime, spettatori. La persecuzione degli ebrei 1933-

1945, Mondadori, Milano, 1994 
R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d'Europa, Einaudi, Torino, 1999 
P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986 
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L. Paggi (a cura di), La memoria del nazismo nell'Europa di oggi, La Nuova 
Italia, Firenze, 1996 
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 MARITA RAMPAZI – ANNA LISA TOTA (A CURA DI), LA MEMO-

RIA PUBBLICA. TRAUMA CULTURALE, NUOVI CONFINI E IDENTI-

TÀ NAZIONALI, UTET, NOVARA, 2007, PP. 179, € 19 

 
di Vincenzo Guanci 

 
 
Cos‘è la memoria pubblica? Come si presenta nel mondo del primo 

decennio del terzo millennio? È questa la domanda centrale affrontata dal 
bel libro che segnaliamo, la cui risposta è articolata in due parti e dieci saggi 
di altrettanti autori; i due temi sono ―Trauma culturale e identità nazionali‖ 
curato e sviluppato da A. L. Tota, e ―Confini e memorie in questione: il caso 
dell‘Europa‖, argomentato e articolato di M. Rampazi. 

I ragionamenti partono dalla definizione data da P. Jedlowski in 
prefazione : ―a mio avviso, - scrive – il modo più semplice di definire la 
memoria pubblica è dire che è la memoria della sfera pubblica.‖ Cos‘è la 
sfera pubblica? Leggiamo ancora Jedlowski: ―Con Habermas, e in prima 
approssimazione, intendo quest‘ultima come l‘ambito della vita delle 
moderne società democratiche –... – al cui interno i convincimenti dei 
cittadini a proposito di rilevanza collettiva si confrontano e si influenzano 
reciprocamente, modificandosi man mano e contribuendo al formarsi 
dell‘opinione pubblica...‖ In questo senso la memoria ―pubblica‖ si distingue 
dalla memoria ―sociale‖ che riguarda aspetti del vivere sociale che non 
sempre intervengono nella sfera pubblica, a meno che non vengano 
richiamati a sostegno di identità minacciate o altro del genere; ma si 
distingue anche dalla memoria ―collettiva‖ che interessa un gruppo sociale 
ben determinato custode del proprio passato e dalla memoria ―comune‖ se 
per questa intendiamo il complesso dei ricordi di persone dello stesso 
ambiente anche se non necessariamente dello stesso vissuto. 
Sostanzialmente, conclude Jedlowski, la memoria pubblica è ―l‘insieme dei 
discorsi riguardanti il passato che trovano spazio nella sfera pubblica...In 
altre parole, è l’immagine del passato pubblicamente discussa.‖ 

Sulla costruzione di quest‘immagine e sui termini e le modalità della 
pubblica discussione ragionano e riflettono le due curatrici del volume e gli 
otto autori che vi hanno collaborato con i loro saggi. 

A.L. Tota sottolinea il carattere interdisciplinare del concetto di memoria 
pubblica, che può fornire un notevole contributo all‘analisi dei processi di 
formazione delle identità nazionali e collettive. Infatti, ―la definizione 
pubblica dei passati controversi di una nazione rappresenta una chiave di 
lettura privilegiata per comprendere come le relazioni di potere siano 
articolate in quel determinato contesto nazionale e come, a sua volta, la 
definizione pubblica dell‘identità nazionale che ne deriva (...) sia il prodotto 
di quella stessa articolazione delle relazioni di potere.‖ Non è questione di 
discutere la differenza tra storia e memoria; la memoria pubblica ha 
piuttosto poco a che vedere con la storia, intesa come ricostruzione del 
passato. La Tota ci ricorda che ―quando il discorso pubblico si occupa del 
passato e quindi costruisce memoria pubblica, piega il passato -... – alle 
ragioni del presente e lo fa spudoratamente.‖ Ci sono luoghi della memoria 
che sono delle vere e proprie ―arene‖ dove si combattono, anno per anno, a 
ogni commemorazione, delle autentiche battaglie per l‘uso politico di ciò 
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che è stato; un solo esempio: la piazza della Stazione di Bologna ogni 2 
agosto! 

Ma Tota ci ricorda anche che esistono ―luoghi dell‘oblio‖, come la 
stazione di Napoli, dove una targa commemorativa della strage mafiosa al 
rapido 904 del 23 dicembre 1984 è stata rimossa con il pretesto di lavori di 
riammodernamento e conclude: ―se i luoghi pubblici della memoria sono 
assolutamente centrali per la sua iscrizione nel discorso pubblico di una 
nazione, le dislocazioni continue dei simboli culturali di un certo passato 
nello spazio urbano rappresentano la strategia più efficace per costruirne 
attivamente il suo oblio.‖ 

Tuttavia, il nodo centrale della prima parte del volume è l‘analisi delle 
teorie del cultural trauma. Di cosa si tratta? Leggiamo Tota: ―il modello del 
trauma culturale si occupa essenzialmente di come un passato traumatico 
acquisisca significato nel discorso pubblico e possa divenire una risorsa 
semantica per la definizione delle identità collettive.‖ Le esemplificazioni e 
le analisi sono nei saggi di Robin Wagner-Pacifici, La difesa della nazione: il 
Rapporto della Commissione sull’11 settembre; di Barry Schwartz e Todd 
Bayma, Commemorazione e politiche del riconoscimento: Il Memoriale dei 
veterani della guerra di Corea; di Ron Eyerman, Il passato nel presente: 
cultura e trasmissione della memoria; di Aide Esu, Memorie e luoghi di 
Eretz Israel e di Filastyyna. La memoria nata da un trauma culturale deve 
essere ovviamente legata ad un evento, ma non ad un evento qualsiasi, bensì 
a qualcosa che possa aver costituito una vera e propria minaccia 
all‘esistenza della comunità. Non solo, l‘evento diventa ―traumatico‖ 
attraverso un processo di costruzione da parte di un gruppo sociale che ne 
elabora la rappresentazione presso la collettività più ampia. Precisa Tota: 
―C‘è uno scarto tra l‘evento e la sua rappresentazione. Questo scarto è ciò 
che si può definire il processo del trauma‖. Il lavoro più importante è 
proprio la costruzione della rappresentazione collettiva dell‘evento 
traumatico. Questa avviene affrontando quattro questioni cruciali: la natura 
del danno, il numero delle vittime, la relazione tra le vittime e la 
collettività, l‘attribuzione delle responsabilità. In questo modo l‘evento 
traumatico entra a far parte della memoria pubblica e, in ultima analisi, ad 
influenzare le memorie collettive e le identità nazionali. 

Il modello del trauma culturale porta come possibile conseguenza una 
narrazione del passato fondata su politiche di riconciliazione. Tota ricorda, 
come esempi paradigmatici, oltre al Sudafrica di Nelson Mandela, Willy 
Brandt nel ghetto di Varsavia nel 1970, per precisare che di fatto ―la 
riconciliazione non è altro che la versione pubblica del perdono‖ e che 
―riconciliarsi con il passato, alla fine, vuol dire poterlo addomesticare ed 
archiviare, voltare pagina insomma, senza che le vittime si sentano tradite e 
umiliate una seconda volta‖. Queste considerazioni sono di forte attualità 
nel dibattito politico italiano, specie quando viene precisato che ―è evidente 
che riconciliarsi e dimenticare sono due modalità antitetiche: la 
riconciliazione richiede il lucido ricordo e la commemorazione nel tempo dei 
crimini perpetrati, l‘oblio richiede invece la cancellazione del passato e la 
sua mera negazione.‖ Un discorso a parte meriterebbe l‘uso, o meglio, il 
non-uso del passato nelle comunità Gypsy. ―Per gli zingari, infatti, 
l‘esperienza del trascorrere del tempo è drammaticamente diversa: non 
hanno storia, vivono in un presente permanente. Le condizioni della 
memoria sono frammentarie e disperse, c‘è un‘assoluta sfiducia nella 
memoria degli archivi, i racconti orali sono in continuo mutamento e spesso 
di natura ellittica.‖ In questo caso va riconsiderato completamente il 
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discorso fin qui fatto sul modello del trauma culturale e sulle politiche del 
passato tout-court, non assimilabile a quelle del mondo occidentale a cui 
siamo abituati. 

Un‘ultima annotazione importante va fatta sul saggio di A. L. Tota, e 
riguarda la sottolineatura dell‘arte pubblica connessa all‘uso della memoria. 
Premesso che ―l‘arte è pubblica nella misura in cui intende dialogare 
criticamente con il potere dominante‖ oggi possiamo ragionevolmente 
sostenere che l‘arte pubblica ha assunto un‘ampiezza e una forza 
comunicativa enorme, al punto che non sempre è agevole distinguere il ruolo 
dell‘arte da quello dei media. ―Il consumo artistico e mediale del passato 
diviene sempre più lo strumento fondamentale attraverso cui avviare la 
discussione pubblica del passato stesso‖. Basta pensare al successo di film 
come Schindler’s list, La vita è bella, ecc. Del resto, sottolinea Tota: ―i 
codici artistico-estetici possono molto: l‘arte da sempre, come ricordava 
anche Adorno, è in grado di rovesciare Weltanschaungen consolidate, di dare 
voce a minoranze negate.‖ Ma, si badi bene a non chiedere all‘arte ciò che 
non può dare: ―l‘arte pubblica non può produrre una conoscenza del passato 
che abbia quello statuto di oggettività, che soltanto le sentenze dei tribunali 
possono legittimamente dare.‖ Né, aggiungiamo noi, la ricerca storica, la cui 
verità si può approssimare al massimo della realtà effettuale ma non può 
che condurre ipotesi, sia pur fondate, sulle intenzioni e i proponimenti delle 
persone in gioco. La memoria pubblica è non solo un terreno di contesa tra 
diverse ipotesi ma, addirittura, un luogo di conflitto tra memorie affermate 
e memorie negate, se non diventa un luogo di riconciliazione in nome di 
memorie condivise. 

 
Il caso dell‘Europa, dei suoi confini e delle sue memorie in discussione, 

costituisce l‘oggetto della seconda parte del volume curata da M. Rampazi, 
il cui saggio d‘apertura, non a caso, è dedicato alla memoria negata 
dell’Europa. Il ragionamento dell‘autrice parte da una considerazione sulla 
negazione delle memorie che vi è stata nei popoli europei. Si allude alle 
―rimozioni e forzature che hanno caratterizzato la costruzione delle 
memorie poste a fondamento delle identità nazionali in Europa, sia nella 
fase sette-ottocentesca di fondazione degli stati-nazione, sia in quella 
successiva‖ del loro consolidamento. Secondo la Rampazi, si è trattato ―di 
dimenticanze/distorsioni funzionali alla realizzazione di quella che può 
essere considerata come la più importante ‗invenzione‘ politico-istituzionale 
dell‘età moderna: la convergenza fra stato, nazione, società.‖ Vale a dire la 
costruzione di un modello di statualità che ha consentito l‘ampliarsi della 
sfera delle libertà e dei diritti individuali sostituendo il nuovo statuto di 
cittadino a quello pre-moderno di suddito.  

Quest‘allargamento degli spazi di democrazia ha, tuttavia, comportato 
dei costi. Per esempio, in tutti paesi europei l‘ideologia della nazione ha 
cassato le tradizioni regionali pre-esistenti; non solo, ma si è negata 
legittimità a qualsiasi memoria di eventi che avrebbero potuto intaccare 
―l‘effettiva coerenza tra prassi e valori praticata dall‘identità collettiva 
dominante‖. Così, le imprese coloniali non sono state presentate come 
―conquiste‖ pure e semplici, bensì come ―opere di civilizzazione‖ di 
popolazioni barbare. Analogamente è stata rimossa ogni rappresentazione 
delle ineguaglianze sociali in nome dell‘ideologia della solidarietà nazionale. 
In particolare, sottolinea Rampazi, ―enfatizzando la ‗sacralità delle 
frontiere‘, si è negato il carattere ‗non naturale‘, storicamente 
determinato, delle identità che esse racchiudevano al loro interno, così 
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come delle differenze che esse stabilivano rispetto all‘esterno.‖ In più, il 
modello di stato nazionale europeo è stato esportato nel mondo, nei 
continenti delle conquiste coloniali e nei luoghi degli sconvolgimenti geo-
politici del Novecento. A proposito, Fabio Salomoni dà conto del caso della 
Turchia nel suo saggio Paradossi e dilemmi dell’identità nazionale turca. 

Nel secondo dopoguerra, però, la nascita e la costruzione, sia pure tra 
mille ostacoli dell‘Unione Europea ha cambiato molte cose. Alessandro 
Cavalli la mette nello sfondo della sua analisi su Memoria collettiva e 
insegnamento della storia; la graduale eliminazione delle frontiere con la 
conseguente libertà di movimento di beni e persone ha portato nel 1992 
all‘istituzione di una ―cittadinanza sopranazionale‖, la cittadinanza 
europea. Ciò ha avuto una risonanza anche nel resto del mondo al punto che 
oggi la riflessione generale sui rapporti tra identità culturale, confini dello 
stato e diritti di cittadinanza si sta orientando alla ricerca 
dell‘individualizzazione dell‘esperienza fondata sui diritti e i doveri della 
―persona‖ piuttosto che del ―cittadino‖! 

La messa in discussione dei fondamenti e delle forme della cittadinanza 
ha trascinato con sé i problemi dell‘appartenenza e dell‘identità. Rampazi 
richiama le considerazioni che già nel 1996 faceva Remotti a proposito della 
non-naturalità dell‘identità, che dipende sempre da costruzioni del gruppo e 
dell‘individuo in rapporto, in ultima analisi, con le decisioni del potere. 
Ultimamente tre grandi avvenimenti hanno accelerato il processo di 
revisione delle cittadinanze e delle identità: l‘allargamento dell‘Unione 
Europea, l‘intensificarsi dei movimenti migratori, la transnazionalità di molti 
fenomeni della vita quotidiana come i problemi della sicurezza. Insomma, ci 
troviamo nella fase che Habermas ha definito post-nazionale, e le difficoltà 
vengono proprio dal fatto che il nostro immaginario sociale è ancora 
confinato entro i limiti di una concezione naturalistica dello stato-nazione.  

Infatti, è stato in virtù della potenza evocativa della rappresentazione 
sette-ottocentesca della nazione che è stata possibile infrangere la 
tradizione pre-moderna fino al punto della rottura tra stato e chiesa, con la 
conseguente sacralizzazione del concetto di nazione. Ma oggi, a causa delle 
trasformazioni degli ultimi decenni del Novecento, assistiamo ad una sorta di 
precarizzazione dell‘idea di nazione e all‘affermarsi sempre più prepotente 
della pluralizzazione delle appartenenze possibili, con spostamenti continui 
del ―confine dell‘appartenenza‖, il quale non coincide necessariamente con 
il confine statuale, con cui, anzi, quasi mai si identifica lo stesso confine 
culturale.  

Insomma, se un‘identità ha sempre bisogno di un confine, territoriale e/o 
simbolico e/o culturale, vero è che ―se si superano i pregiudizi naturalistici 
enfatizzati dall‘ideologia nazionale, si può tranquillamente accettare il 
carattere storicamente variabile dei confini, non solo di quelli del passato, 
ma anche di quelli del presente. Analogamente – continua la Rampazi – se si 
considera che l‘identità collettiva, e la memoria che la sostiene, non sono 
un dato naturale, immutabile, ma delle costruzioni variabili nei loro 
connotati interni e nel loro rapporto con altre entità consimili, si può 
accettare che emergano forme identitarie nuove rispetto a quelle che, in un 
passato tutto sommato recente, hanno subordinato l‘appartenenza culturale 
alla cornice dello stato nazionale.‖ 

La scommessa della costruzione di una ―memoria del cittadino europeo‖ 
va in questa direzione. Il dibattito sulla questione delle radici ha portato alla 
ribalta il Medioevo ma le domande restano e sono pesanti: esiste un demos 
europeo? Se sì, in cosa consiste? Si può concepire uno stato senza un popolo? 
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Attualmente i Trattati, la (quasi) Costituzione europea, soprattutto la Carta 
dei diritti fondamentali del cittadino europeo varata a Nizza nel 2000, 
hanno iniziato a porre le basi per alcune risposte. A livello scientifico M. 
Rampazi sottolinea la grande importanza dell‘uscita contemporanea in 
Francia e in Germania, nel maggio 2006, del primo di tre volumi di storia per 
le classi terminali dei licei francesi e tedeschi dal titolo generale Histoire. 
Geschichte (il primo volume è dedicato a L’Europe et le monde depuis 1945) 
scritti da un‘équipe mista di storici francesi e tedeschi. 

È la prova, scrive M. Rampazi, innanzitutto che cinquant‘anni 
d‘integrazione europea forse iniziano a dare dei frutti creando ―un 
significativo spostamento del confine che segna la distinzione tra amico e 
nemico.‖ In secondo luogo, fa diventare d‘immediata evidenza ―il carattere 
originale di appartenenza che si potrebbe sviluppare all‘interno dell‘Unione 
Europea... un‘appartenenza a più livelli, fondata sulla complementarietà 
nella diversità.‖ Infine, il tentativo degli storici francesi e tedeschi entra a 
piè pari nel dibattito tra storia e memoria, in quanto propone una via 
d‘uscita al conflitto tra le memorie nazionali. Già tale conflitto, come 
argomenta Vincenzo Matera nel suo saggio Il saluto romano allo stadio: 
l’eterno presente del XXI secolo?, rischia di annullare la capacità di memoria 
delle giovani generazioni. Il tentativo franco-tedesco sembra preludere alla 
ripresa dell‘iniziativa da parte degli storici europei di fornire strumenti non 
effimeri né superficiali di memoria agli studenti europei. 

Conclude il volume un denso saggio di Renate Siebert su Islam e 
democrazia. La posta in gioco delle donne. Perché il rapporto tra Islam e 
democrazia viene affrontato dal punto di vista delle donne? Per il semplice 
motivo che le donne rappresentano un tratto drammaticamente simbolico e, 
nel contempo, fattuale della globalizzazione: ―le donne tendono ad essere, 
da una parte una risorsa fondamentale nel mercato del lavoro globalizzato 
(docili, capaci di flessibilità, di cura, di responsabilità, ecc.),mentre 
dall‘altra, e in misura crescente, rischiano di diventare ostaggio di politiche 
identitarie e di rivendicazioni nazionaliste‖. Ecco qualcosa che coinvolge 
davvero tutte e tutti. 
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 Spigolature 
_______________________________________________________________

________________ 

 ANTOINE PROST, COME LA STORIA COSTRUISCE LO STORI-

CO?  

 
Traduzione di Saura Rabuiti e di Ernesto Perillo 

 
Il testo che qui traduciamo è l'ultima lezione tenuta nel 1998 ai suoi studenti da 
Antoine Prost, professore emerito presso l'Università Paris I-Panthéon-Sorbonne; 
storico della società francese del XX secolo sotto molteplici aspetti (gruppi sociali, 
istituzioni, mentalità); coinvolto, fin dagli anni Sessanta, nella definizione delle 
politiche educative francesi. È autore di « Douze leçons sur l'histoire » (Paris, Édi-
tions du Seuil, 1996) opera appassionante che fa il punto sul posto e il ruolo sociale 
della storia e degli storici.  
In questa ultima lezione Prost esprime con rigore e generosità ciò a cui tutti noi 
vorremmo sensibilizzare i nostri studenti. Essa è stata pubblicata in “Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire”, n. 65, janvier-mars 2000. Riprendiamo il testo da PERSEE 

(www.persee.fr), il portale del Ministère de la jeunesse, de l'éducation nationale 

et de la recherche, Direction de l'einseignement supèrieur, Sous-direction des bi-
bliothèques et de la documentation : sito utilissimo che mette a disposizione la col-
lezione di 88 riviste scientifiche di scienze umane e sociali, in lingua francese. Fra 
esse, 15 sono di storia. 

 

__________________________________________________________________ 
 

Questa è l‘ultima lezione che Antoine Prost svolse per i suoi studenti 
della Sorbonne nel 1998. In altre parole l’ultima lezione, come per Al-
phonse Daudet,1 ma come conclusione e prosecuzione logica del volume 
Douze leçons sur l'histoire, (Paris, Éditions du Seuil, 1996). Qui non pro-
vince perdute non rivincite, non ego-storia: solamente, il rigore, il co-
raggio e la generosità di uno storico straordinario. 

 
Questa lezione è per voi l‘ultima di quest‘anno. Per me, è anche l‘ultima 

della mia carriera. Ciò giustifica una riflessione un po‘ diversa, d‘ordine 
epistemologico, con riferimento al mestiere dello storico, piuttosto che sul 
tema dell‘anno. Vorrei, in questa circostanza, affrontare il tema della 
cultura professionale dello storico. Ogni mestiere finisce per lasciare la sua 
impronta in colui che lo esercita. La storia è un mestiere così pregnante da 
non consentire di porre la questione della sua impronta sullo storico? Come il 
fatto di consacrarsi alla storia finisce per formare, modellare lo sguardo, il 
modo di essere, la personalità dello storico? Come la storia costruisce lo 
storico? 

Cercherò di rispondere a questo interrogativo attraverso un ragionamento 
e una riflessione piuttosto che in forma di testimonianza personale. La 
questione, in effetti, ha una valenza generale ed è in questa prospettiva che 
io la voglio affrontare. 

 

                                                 
1  Il riferimento è a un racconto patriottico dello scrittore ottocentesco Alphonse Dau-

det, noto per il suo romanzo Le avventure prodigiose di Tartarin de Tarascon (1872).[n.d.t.] 

http://www.persee.fr/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Douze_leÁons_sur_l'histoire
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 LA STORIA, ADDOMESTICAMENTO DEL TEMPO 
 

 Una strutturazione della temporalità 
La prima lezione della storia, quella che gli storici apprendono senza 

neppure rendersene conto, è che le cose hanno un inizio, uno svolgimento e 
una fine. Esse si iscrivono in una traiettoria temporale che non ha 
certamente la regolarità del metronomo o dell‘orologio, che in certi 
momenti subisce un‘accelerazione o rallenta al punto da sembrare immobile 
rispetto ad altre cose, ma che assicura la continuità tra passato e futuro. Lo 
storico si colloca con naturalezza dentro una temporalità che segmenta in 
periodi e che risale e discende secondo proprie necessità: il tempo, come 
continuità dal ritmo ineguale, ma inesorabile; il tempo, che non può essere 
fermato, percorso a ritroso, né in avanti. Lo storico sa che esistono momenti 
opportuni, e altri che lo sono meno, che non ha nessuna importanza avere 
ragione troppo presto e che una volta passato il momento, le occasioni 
perdute non si ripresentano più. 

Il comportamento degli studenti nel maggio-giugno del 1968 ci consente 
di comprendere, su questo punto, l‘originalità dello storico. Le assemblee 
generali erano organizzate per grandi ambiti disciplinari. Gli studenti di 
storia sapevano, senza che ciò dovesse essere loro spiegato, che le 
rivoluzioni hanno sempre una conclusione, che l‘ordine finisce sempre per 
ritornare, sotto forma perfino inedita, ma che si impone, e che ogni 
―avvenimento‖ si iscrive in una traiettoria dallo svolgimento inesorabile. Si 
sono dunque ben presto preoccupati di riorganizzare i loro studi e i loro 
esami, come loro strutture interne, con l‘idea semplice ma solida di 
approfittare del momento in cui il rapporto di forza era loro favorevole al 
fine di capitalizzare il massimo di riforme possibile e di creare una 
situazione irreversibile per il momento nel quale la polizia avrebbe 
sgomberato la Sorbonne. Gli studenti di letteratura e di filosofia trovavano 
questo atteggiamento troppo ragionevole, alla fine piccolo borghese, e si 
rifiutavano di interrogarsi sul domani che essi speravano ancora molto 
lontano e volevano dunque attendere l‘impossibile.  

La pratica del mestiere dello storico implica questa strutturazione del 
tempo come continuità, che è la temporalità stessa del racconto. Essa 
obbliga lo storico a una sorta di addomesticamento del tempo. Lo storico sa 
che il passato non può ritornare e che la storia non si ripete, anche se a 
volte balbetta: tutto ciò a lui insegna la vanità delle nostalgie e dei 
rimpianti. Egli sa che il presente passa irrimediabilmente e ne trae la 
convinzione che è inutile tentare di impedirgli di cambiare, anche se 
qualcuno, a volte, può orientare questo cambiamento. Questa temporalità, 
in effetti, è quella stessa del progetto, e specificatamente del progetto 
collettivo, della vita politica. Iscrivendo il presente nel filo del passato, 
questa temporalità invita a ricercare allo stesso tempo nel presente le 
premesse di un futuro la cui traiettoria deve essere individuabile, almeno 
nelle sue grandi linee. La comprensione del presente da parte della storia 
come preambolo di una proposta per il futuro… 

Questa temporalità del racconto e del progetto entra oggi in conflitto con 
una nuova forma di temporalità che costruisce il tempo come successione di 
momenti discontinui, di cui ciascuno deve essere valutato, apprezzato o 
criticato secondo proprie specificità, e non collocato in una continuità che si 
denuncia come fittizia. 
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Da parte mia ho constatato le prime manifestazioni di questa temporalità 
discontinua durante lo sciopero del 1976. Fu uno sciopero molto lungo e 
molto duro, che si fermò solo davanti alla minaccia di annullare gli esami. 
Dopo quindici giorni di sciopero, non essendo in vista nessuna schiarita, in 
una discussione con gli studenti posi loro la questione della fine 
dell‘agitazione in corso. 

Dove volevano arrivare? Cosa desideravano conquistare o guadagnare? La 
questione fu rigettata in nome della forza creatrice di ogni nuovo giorno. Se 
noi ci fossimo posti questo interrogativo, risposero gli studenti in sostanza, il 
nostro movimento non si sarebbe sviluppato come di fatto è accaduto. 
Bisogna porre a ciascun giorno il problema di quel giorno, e non quello del 
giorno dopo, questo è il modo migliore di condurre la nostra lotta… 

Il passaggio da una temporalità continua a una temporalità discontinua 
rappresenta esso stesso un fenomeno storico di prima importanza, perché 
mette in discussione una delle strutture che fondano la nostra esperienza 
collettiva. 

I modi di vita, i sentimenti, i discorsi triviali o alti dipendono, per una 
certa parte, dal modo in cui noi rappresentiamo il tempo. Quello che Michel 
Foucault avrebbe chiamato uno zoccolo espistemologico. Se non si considera 
l‘affermarsi di una temporalità discontinua, non si comprende cosa abbiano 
in comune, a chi li avvicini e cerchi di spiegarne la simultaneità, gli sviluppi 
così differenti come la crisi del matrimonio e quella dell‘impegno politico. 
Lo smarrimento della temporalità del progetto rende difficile i grandi disegni 
generali. 

Ciò significa che la stessa storia è a sua volta messa in questione? 
Certamente no, se consideriamo il discorso storico come sapere scientifico. 
Ma forse questo accade per il discorso storico nel suo significato e nel suo 
ruolo nella società. 

 

 Dovere di storia 
Non si considerano in effetti con sufficiente attenzione i nuovi aspetti 

della storia. 
I nostri contemporanei invocano in ogni circostanza un ―dovere di 

memoria‖ che può essere scambiato per un trionfo della storia. Sollecitati da 
molteplici commemorazioni, gli storici ne ricavano a volte l‘idea di un 
sentimento seducente di grande utilità sociale, importanza e prestigio 
accresciuti. Mai, sembra, che la domanda di storia sia stata più forte. 

Per questo è dunque ancora più necessario che la domanda di memoria 
sia una domanda di storia. Per quattro ragioni. 

La domanda di memoria si basa in primo luogo sempre su un fatto preciso, 
su un evento. È accaduto qualcosa, il cui ricordo deve restare vivo. Oggi si 
tratta dell‘editto di Nantes, ieri del battesimo di Clodoveo o 
dell‘anniversario dei Capitingi, etc. Il dovere di memoria seleziona sempre 
ciò che si vuole rammentare di un contesto più ampio nel quale il singolo 
evento avrebbe potuto perdersi, lo isola per meglio metterlo in evidenza. 

Lo storico, messo in gioco dalla società per questa operazione 
commemorativa, si sforza, al contrario, di collocare l‘evento commemorato 
in una trama storica più ampia, proprio per renderlo comprensibile. Egli 
lotta contro la chiusura commemorativa decidendo di raccontare una storia. 
Correndo il rischio di deludere o di irritare. E tutto ciò senza gravi 
conseguenze, poiché quanto egli dice conta meno della sua partecipazione: 
la sua stessa presenza attesta infatti la legittimità della commemorazione 
anche quando le sue considerazioni la potrebbero scalzare. 
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Si va affermando così nella nostra società, attraverso il succedersi delle 
commemorazioni, una rappresentazione del passato costituita di momenti, 
di fatti importanti, come di tanti flashes che punteggiano uno sviluppo privo 
di significato per il fatto stesso di essere discontinuo. Il sommarsi di doveri 
di memoria non conduce alla coscienza storica, ma al contrario porta al suo 
sgretolamento. 

In secondo luogo, il dovere di memoria sembra condannare l‘oblio. Non 
c‘è evento, anche minimo, di cui non si possa decretare la necessità di 
salvare il ricordo. Pur tuttavia la giustapposizione di fatti ricordati non è più 
storia di quanto una collezione di francobolli sia geografia. La storia è 
costruzione di un racconto che dà coerenza ai fatti nella loro 
concatenazione, e con ciò crea senso e intelligibilità. Il dovere di memoria 
conduce sia all‘accumulazione di dati referenziali giustapposti come parole 
prese da un dizionario senza che si sia costruita una frase, sia all‘ammasso 
interminabile e impossibile di tutto il passato nella sua interezza. La storia, 
al contrario, scrive Lucien Febvre in un celebre testo, è consapevolezza di 
―non farsi massacrare da questa accumulazione disumana di dati ereditati. 
Da questa pressione irresistibile di morti che distruggono i vivi – che riducono 
il presente sotto i loro piedi ad un strato sempre più sottile fino a privarlo di 
ogni forza di resistenza.‖ La storia è ―un modo di organizzare il passato per 
impedirgli di pesare eccessivamente sulle spalle degli uomini.‖ 2 Essa 
interroga la morte in funzione della vita. Nelle riorganizzazioni successive, 
certi fatti passano in secondo piano, certi eventi sono scartati: la storia 
mette ordine nell‘oblio, selettivo ma ineludibile. 

Terza contraddizione: quella del cuore e della ragione. La domanda di 
memoria implica sempre una dimensione affettiva: ciò che è accaduto, la 
cui memoria deve essere salvaguardata, è spesso una prova, una dramma, 
una tragedia. Le cicatrici non sono mai del tutto rimarginate e la ferita resta 
aperta. Evocare il dovere di memoria, è allora invitare tutta la collettività a 
condividere un‘indignazione, una rivolta o un dolore, e a trasformarlo in una 
scelta. In altri casi – penso ad esempio alle innumerevoli manifestazioni 
locali per il bicentenario della Rivoluzione – si tratta di un invito più sereno a 
sporgersi verso il passato, non esente tuttavia da quella commozione 
nostalgica che si prova sfogliando un album di foto di famiglia. Si richiede 
per questo una certa dose di emozione. La storia, è invece dalla parte della 
conoscenza, del sapere; significa presa di distanza, razionalità, desiderio di 
comprendere e di spiegare. Cosa che non è sempre compatibile con la 
memoria viva. 

Il caso Lewis ne è un buon esempio. Professore a Princeton, Bernard Lewis 
è uno storico del Vicino Oriente di fama mondiale. In una dichiarazione a Le 
Monde, ha criticato l‘uso del termine – genocidio – con riferimento al 
massacro di non meno di 600.000 Armeni ad opera dei Turchi nel 1915-1916. 
Non si è trattato in questo caso di un esempio di negazionismo, poiché Lewis 
non metteva assolutamente in questione la realtà di quel massacro né il suo 
carattere di massa; la discussione verteva sul termine – genocidio –. Secondo 
Lewis, questo termine implicava una deliberata decisione di annientare il 
popolo armeno come tale, decisione che egli riteneva non si poteva stabilire 
sulla base dei documenti. Si può giudicare questa definizione del termine – 
genocidio – pertinente o troppo restrittiva, ma questa è un‘altra discussione. 
La cosa interessante, per la nostra riflessione, è il fatto che la dichiarazione 

                                                 
2
  Lucien Febvre, ―Vers une autre historie‖, Combats pour l’historie, Paris, Armand 

Colin, 1953, p. 437. 
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di Bernard Lewis fu giudicata come un affronto dalle associazioni armene, 
che la denunciarono davanti al giudice in quanto ―errore che avrebbe 
comportato una minaccia gravissima alla autentica memoria, al rispetto e 
alla compassione dovuti ai sopravissuti e alle loro famiglie‖. Lewis fu 
condannato. Il dovere di memoria entra qui in conflitto con il mestiere dello 
storico: in certi momenti e in alcune circostanze, accade come se la 
condanna di un fatto impedisse la possibilità di discuterne. A tal punto le 
esigenze della ragione e della conoscenza sono difficili da conciliare con 
quelle del giudizio morale e del cuore. 

Si tocca qui l‘ultima contraddizione: quelle del particolare e del 
generale. Il dovere di memoria coincide generalmente con una affermazione 
identitaria; esso riguarda un evento considerato come fondante per un 
gruppo. Per questo motivo, esclude potenzialmente tutto ciò che non lo 
riguarda direttamente. Nell‘ambito del dovere di memoria, si intravvede la 
possibilità di un ripiegamento del gruppo su se stesso, attraverso 
l‘interdizione fatta agli altri di esprimere altro che non sia acquiescenza, e 
cioè il fatto che è impossibile agli altri entrare in questa memoria: ‖Voi non 
siete questo o quello, e quindi non potete comprendere‖. 

Questa tendenza non è solo logicamente contraddittoria con lo stesso 
dovere di memoria, che implica la comprensione possibile del passato ad 
opera di uomini nel presente, sempre più diversi in ragione di quanto questo 
passato si allontana. Mi sembra anche molto pericolosa per la coesione 
sociale. Prima di applaudire tutti gli sforzi per coltivare le identità 
particolari, e il dovere di memoria ne rappresenta una componente 
principale, converrebbe riflettere sul significato di queste identità. Parliamo 
infatti delle nostre radici e dei nostri valori. Ma passare dalle radici ai valori 
è una mostruosità logica. Le radici sono particolari, mentre i valori sono 
universali, o non lo sono affatto. 

Essi rappresentano quegli ideali attorno ai quali l‘insieme dell‘umanità 
può riunirsi e trovare la propria unità. Associare i possessivi miei, nostri, 
vostri, loro alla parola valori è un abuso linguistico sufficiente a dimostrare 
che ciò di cui si parla non è precisamente un valore… A questo proposito 
penso all‘incredibile difesa di un rituale degradante che minaccia la stessa 
dignità umana ad opera degli antichi Quatzarts in nome dei loro valori! In 
nome dei pretesi valori di un gruppo, cioè a dire di coloro che li rendono 
particolari, si vogliono giustificare inammissibili attentati alla dignità 
umana. Queste facilità linguistiche portano all‘uso di espressioni 
stupefacenti: ho trovato tempo fa in un manoscritto l‘espressione ― i valori 
del nazismo (nazionalismo, antisemitismo)‖, quando lo stesso autore negava 
evidentemente ogni valore al nazismo. Altre volte, nel nome di valori 
identitari o storici di un gruppo, si fa appello alla guerra civile e alla pulizia 
etnica. Da questo punto di vista, il ricorso identitario alla memoria, ad una 
memoria straziata, ferita è carico di divisioni durevoli. Il triangolo viola 
delle regioni annesse, che incornava l‘angolo nord-est dell‘Esagono sulle 
carte geografiche della scuola repubblicana, ha preparato l‘Ossario di 
Douaumont 3… 

 
 
 

                                                 
3
  L'Ossario di Douaumont è una sorta di necropoli della prima guerra mondiale, la cui 

architettura ha valore simbolico di monumento commemorativo degli orrori della famosa bat-
taglia di Verdun. Douaumont, il villaggio oggi distrutto, si trova appunto presso Verdun, in Lo-
rena. http://it.wikipedia.org/wiki/Ossario_di_Douaumont [n.d.t.] 

http://it.wikipedia.org/wiki/Douaumont
http://it.wikipedia.org/wiki/Lorena_(regione_francese)
http://it.wikipedia.org/wiki/Lorena_(regione_francese)
http://it.wikipedia.org/wiki/Ossario_di_Douaumont
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 LA STORIA, SCUOLA DI CIVISMO 
 

 Cause e condizioni 
La storia non è coltivare la memoria di un passato carico di risentimenti o 

di identità che inevitabilmente creano divisioni: essa è sforzo di 
comprensione di quanto è accaduto e del perché ciò è accaduto. Si sviluppa 
nella ricerca delle spiegazioni, si forza di individuare le cause e le 
conseguenze, e per raggiungere questo scopo, abbraccia necessariamente un 
tempo più lungo di quello dell‘evento. 

Questa ricerca risulta più facile se lo storico discende lungo il tempo e si 
interroga sulle conseguenze piuttosto che sulle cause. Una volta stabilito un 
evento, se ne possono individuare le conseguenze: lo si può ben vedere, 
qualunque siano gli eventi considerati. Che si tratti della creazione delle 
ferrovie nel 19° secolo, della guerra del 1914, o di una elezione, è compito 
relativamente facile per lo storico descriverne le conseguenze. Per la verità, 
questi eventi sono stati considerati eventi storici proprio in ragione della 
loro fecondità, e gli storici che arrivano in un tempo successivo a quello in 
cui gli eventi si sono verificati beneficiano di una posizione privilegiata che 
facilita il loro compito. 

È invece più difficile risalire il tempo, e identificare le cause di un 
evento. Prendo ad esempio il 1968. Lo storico si sforza di gerarchizzare le 
cause di questi eventi, e di solito distingue tra cause remore e cause 
immediate. Tra le cause remote, segnala i progressi della scolarizzazione 
che hanno provocato la crescita di massa del numero degli studenti nel giro 
di pochi anni; lo sviluppo di movimenti di contestazione anarchici e marxisti, 
legati alle lotte d‘indipendenza nazionale nel Terzo Mondo e alla guerra del 
Vietnam; la persistenza di uno stile di gestione del potere contraddistinto da 
una tradizione autoritaria da parte dell‘amministrazione e dalla debolezza 
dell‘opposizione, in contrasto con la recente liberalizzazione delle pratiche 
educative etc. È del tutto evidente che se questi elementi non fossero stati 
connesi, l‘esplosione del 1968 non sarebbe potuta accadere. 

E tuttavia, essi non rappresentano che le condizioni possibili di quella 
stessa esplosione; non spiegano perché essa si è verificata e non la rendono 
inevitabile. Per spiegarla, abbiamo bisogno di cause più immediate, che lo 
storico individua, da una parte, nella riforma degli studi superiori del 1966, 
che provoca forti tensioni nell‘Università, introducendo nuove difficoltà per 
superare gli esami di giugno, e l‘annunciata decisione di una selezione alla 
ripresa del1968, dall‘altra, nel comportamento delle autorità universitarie di 
fronte alla contestazione di Nanterre e più in particolare nel loro 
comportamento alla Sorbonne il 3 maggio. È in qualche modo la miccia che 
dà fuoco alle polveri, per riprendere un paragone già formulato da 
Seignnobos nel 1901, da Simiad nel 1903, e da Marc Bloch nella sua Apologia 
della storia. 

Per spiegare la storia, lo storico è dunque portato a individuare delle 
cause e delle condizioni molteplici, a gerarchizzarle, a soppesarle in qualche 
modo. La sua logica è raramente lineare; più spesso incrocia serie differenti, 
con diverse temporalità. L‘abitudine professionale di questa ricerca 
comporta, per lo storico, delle conseguenze? Quale ne è l‘implicazione 
esistenziale? 
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 La responsabilità vincolata 
Ad un esame più attento, la considerazione del peso delle cause, che è 

alla base del mestiere dello storico, avviene spesso in funzione di un criterio 
decisivo: la presa che gli attori possono avere sulle situazioni. Ad un estremo 
di questa gerarchia, le tendenze pesanti, i fattori massicci, quelli sui quali 
gli attori nulla possono e che subiscono senza poterli modificare. All'altro 
estremo, quelli che dipendono direttamente dal loro intervento. Da un lato, 
i vincoli, dall'altro la decisione. Fra i due estremi, un continuum dove gli 
attori individuali agiscono in seno a collettivi, dove il loro intervento passa 
attraverso mediazioni complesse, con inerzie, pesantezze ed effetti 
perversi. Se riprendiamo l'esempio delle manifestazioni del 1968, è chiaro 
che né le autorità né i leader del movimento erano veramente in grado di 
pesare sull'ampiezza della mobilitazione studentesca, se non indirettamente, 
e tramite intermediazioni politiche, sindacali, mediatiche, che conservavano 
la loro autonomia; la difficoltà principale del governo è stata proprio quella 
di trovare un mezzo per influenzare l'opinione pubblica e di volgerla a 
proprio favore, al che arriverà finalmente con la drammatizzazione della 
scomparsa del generale de Gaulle. In compenso, se gli scontri parigini non 
hanno fatto che una vittima, lo si deve certamente al prefetto di polizia 
Maurice Grimaud e agli ordini da lui dati alle forze di polizia. 

Lo storico non può evidentemente fondare la sua spiegazione 
esclusivamente sulle tendenze pesanti oppure sugli interventi degli attori; è 
obbligato a incrociarli e a districare, per quanto possibile, i loro reciproci 
incastri. Vale a dire che lo storico costruisce un universo di responsabilità 
vincolate, da dove la fatalità è esclusa ma dove la libertà non è mai totale. 

A seconda del tipo di storia che fanno, gli storici sono più sensibili al peso 
delle vincoli o al ruolo degli attori. La storia economica o sociale è 
sbilanciata dalla parte dei vincoli. Nell'analisi delle crisi, dei grandi 
mutamenti come l'industrializzazione o l'urbanizzazione, delle correnti di 
pensiero come l'Illuminismo, tale storia pone l'accento sulla logica delle 
evoluzioni, sulla forza delle cose. Dal suo punto di vista, il margine di 
iniziativa degli attori appare in gran parte illusorio: essi sono come dei 
rematori che, discendendo un fiume su di una zattera, si felicitano 
dell'efficacia dei loro colpi di remo, mentre sarebbero in grande difficoltà a 
risalire la corrente. E tuttavia non è inutile che essi remino per evitare gli 
scogli o per avvicinarsi all'argine … Non ci sono crisi senza banchieri e senza 
ministri delle finanze, né scioperi senza sindacati, né correnti di pensiero 
senza scrittori. Diversamente, la storia politica, quella degli errori e dei 
successi dei governi, quella dei partiti, delle rivoluzioni e dei colpi di stato è 
sbilanciata piuttosto dalla parte degli attori; mette l'accento sulle decisioni 
che hanno influenzato il corso delle cose, cambiato la situazione. L'esempio 
estremo di questa storia fatta dalla parte dei ―decisori‖, come si dice oggi, è 
la storia militare: conosciamo la celebre risposta di Joffre a chi gli chiedeva 
se pensasse di aver vinto la battaglia della Marna: ―Non so chi l'ha vinta, ma 
so molto bene chi l'avrebbe persa!‖ 

Questo va e vieni fra la forza delle cose e la responsabilità degli attori 
comporta, mi sembra, delle conseguenze politiche. In una celebre 
conferenza del 1907, Seignobos ha sviluppato questo argomento per 
giustificare l'insegnamento della storia nella secondaria come strumento di 
educazione politica. Per questo repubblicano delle Cevennes, dreyfusardo, 
la storia sviluppa un'attitudine al progresso, lontana sia dal conservatorismo 
che dalle utopie rivoluzionarie: 
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“L'uomo istruito dalla storia ha visto nel passato un così gran 
numero di trasformazioni e anche di rivoluzioni, che non si sgomenta 
più quando ne vede una nel presente. Ha visto molte società subire 
cambiamenti profondi, di quelli che persone competenti ritenevano 
mortali, e che ancora stanno benissimo.  

Ciò è sufficiente per guarirlo dalla paura del cambiamento e del 
conservatorismo ostinato alla maniera dei tories inglesi. 

… Lo studio delle trasformazioni ci libera da due sentimenti opposti 
ma ugualmente pericolosi per l'azione. Uno è l'impressione che un 
individuo sia impotente a muovere quella massa enorme di uomini che 
formano una società: è un sentimento di impotenza che conduce allo 
sconforto e all'inazione. L'altro è l'impressione che la massa umana 
evolva da sola, che il progresso sia inevitabile: da qui la conclusione 
che l'individuo non ha bisogno di occuparsene; il risultato è il quietismo 
sociale e l'inazione. 

Al contrario, l'uomo istruito dalla storia sa che la società può essere 
trasformata attraverso l'opinione pubblica, che l'opinione pubblica non 
si modificherà da sola e che un solo individuo non può cambiarla. Ma sa 
che più uomini, lavorando insieme nella stessa direzione, possono 
modificare l'opinione pubblica. Questa conoscenza gli dà il senso del 
suo potere, la coscienza del suo dovere e la regola della sua attività, 
che consiste nell'aiutare la trasformazione della società nel senso che 
considera più vantaggioso. Gli insegna il procedimento più efficace, che 
è quello di comprendersi con altri uomini animati dalle stesse 
intenzioni per lavorare insieme a trasformare l'opinione pubblica.”4 

 
L'argomentazione di Seignobos entra in urto con dei controesempi. 

Bisognerebbe che gli storici fossero tutti dei riformisti. Alcuni invocano la 
storia in appoggio alla tradizione in nome delle lezioni dell'esperienza. Così 
Jacques Bainville. Al contrario, i comunisti hanno cercato nella storia una 
scuola di lotta di classe e degli esempi di società nuova partorita nella 
rivoluzione violenta. Mi sembra tuttavia che, fra questi opposti politici, gli 
storici abbiano conservato una certa misura. Nel campo tradizionalista, gli 
storici hanno sognato il ritorno al passato meno di altri: la storia non risale il 
suo corso; in questo senso gli storici conservatori non possono essere 
totalmente reazionari. Nel campo rivoluzionario, gli storici hanno conservato 
meglio di altri, più volontaristici, il senso del possibile, quello delle forze e 
delle condizioni indispensabili al successo di ogni movimento, e quello infine 
delle continuità che ricuciono insieme tutti gli strappi. Rimane che, 
nell'insieme, la storia mi sembra per se stessa preparare al cambiamento, 
che è il suo oggetto, la sua trama e la sua essenza, ma anche rendere 
coscienti dei vincoli che limitano ogni azione politica. Due limiti che 
definiscono lo spazio, largamente aperto, del riformismo. La storia conduce 
dunque a rifiutare la fatalità senza credere tuttavia che la volontà politica 
sia sufficiente a superare gli ostacoli. Meglio di altri, lo storico sa che non si 
comanda le pesantezze storiche che ubbidendo loro, e che non c'è progresso 
nella società che non passi per dei compromessi. 

 
 

 STORIA E COSTRUZIONE DELLO STORICO 
 

                                                 
4
  Charles Seignobos, L'enseignement de l'histoire comme instrument d'éducation poli-

tique, citato da Antoine Prost, Douze leçons sur l'histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 296-297. 
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La storia è tuttavia molto più di una scuola di civismo repubblicano. Essa 
contribuisce a modellare lo storico che la fa. Michelet l'ha scritto, in una 
prefazione spesso citata: 

 
“ La storia, nel tempo, fa lo storico molto più di quanto essa non sia 

fatta da lui. Il mio libro mi ha creato. Sono io ad essere stato la sua 
opera. Questo figlio ha fatto suo padre …. Se noi ci assomigliamo, va 
bene. I tratti che esso ha preso da me sono in gran parte quelli che io 
gli dovevo, che io ho preso da lui.”5  

 
Ma, una volta data questa affermazione forte, resta da capire come, 

attraverso quali percorsi, la pratica del mestiere plasma la personalità. 
Tenterò di spiegarlo seguendo due linee complementari.  

 

 L'universale 
Ogni volta che lo storico affronta un nuovo soggetto, è obbligato, per 

farlo, di ri-pensarlo in prima persona. Gli è necessario rivivere, mettendosi 
al loro posto ciò che gli uomini che studia hanno vissuto, sentito, pensato. 
Accumulando indizi, mette in un qualche modo i suoi passi nei loro passi; 
ricostruisce il loro modo di vivere, di abitare, di vestire, di nutrirsi, di 
lavorare, gli oggetti di cui si servivano, ciò che scambiavano; ricostruisce il 
loro universo mentale, la loro percezione del mondo, i loro desideri, le loro 
aspirazioni, la religione … È una sorte di esperienza per tracce interposte. 

Ho così vibrato con Mauriac e Bernanos davanti al dramma della guerra 
civile spagnola, e ho accolto in Francia le corali basche, porta parola dei 
cattolici del Fronte Popolare. Sono stato operaio nelle fabbriche occupate 
nel 1936; ho dormito di fianco a macchine enormi, per una volta silenziose e 
amiche, ma anche per terra, di fianco ai divani dei negozi con le commesse 
in sciopero. Ho sfilato il 14 luglio 1936 in un‘euforia condivisa. Sono stato 
soldato nelle trincee del 1916; ho subito i bombardamenti dentro i buchi di 
granata di Verdun, e ho aspettato tutta la notte, insieme inebetito, teso e 
angosciato, l'arrivo imminente della successiva consegna di marmitte. Sento 
ancora i compagni feriti agonizzare. Ho conosciuto anche l'immenso sollievo 
di essere vivo, al ritorno dalle linee, di lavarsi, di mangiare e di dormire. 
Sono stato domestico, all'inizio del secolo, in una grande fattoria della 
Beauce, dove si aspettava che il padrone aprisse il suo coltello per 
cominciare a mangiare alla tavola comune, mentre le donne servivano; ma 
sono stato anche un piccolo proprietario nel Limousin, dove abitavo una 
fattoria col pavimento di terra battuta, mangiavo ogni giorno la stessa zuppa 
con una cotenna di lardo, lavoravo duro per rimborsare il prestito contratto 
per ingrandire di qualche decina di are la mia proprietà. Sono stato minatore 
durante la catastrofe di Courrières (1906) e ho conosciuto dapprima i 
vagoncini da spingere, poi il fronte di taglio; ho abitato il quartiere dei 
minatori e, da bambino, ho teso dei fili di ferro attraverso la strada per far 
cadere i cavalli delle truppe chiamate a reprimere lo sciopero. Ero accanto a 
Jules Ferry, quando battagliava alla Camera per far approvare le grandi leggi 
sull'istruzione del 1881e del 1882 e ho preparato con lui i suoi discorsi. Ero 
anche, è vero, al Senato, accanto a Jules Simon che li combatteva, e anche 
accanto a Monsignor Freppel, l'avversario principale del ministro, alla 
Camera. Ma ho anche insegnato in una scuola di paese, dove c'erano 15-16 
gradi d'inverno e dove era necessario occuparsi di tutto. Sono stato 

                                                 
5
 Prefazione a Histoire de France, 1869, in J. Ehrard, G. Palmade, L'histoire, Paris, 

Armand Colin, 1964. 
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insegnante in un collège durante il Secondo Impero, illustrando le regole 
della grammatica latina di Lhomond, correggendo versioni e discorsi in latino 
… Ho conosciuto la sconfitta e l'occupazione; ho applaudito il maresciallo 
Petain nel 1941 nelle vie di Clermont o di Moulins; ma ho anche vissuto in 
clandestinità e la resistenza, e ho preso il potere nelle fabbriche liberate.... 

Ho anche avuto la possibilità, grazie alla storia, di vivere molte vite e di 
fare una multiforme esperienza. Ho frequentato gli uomini i più diversi, e ho 
vissuto, con loro, le situazioni le più varie. Con l'immaginazione, è vero, e 
col pensiero: Collingwood, un professore di filosofia di Oxford che ha scritto 
un volume della Cambridge Ancient History of England, l'ha detto prima di 
me e meglio di me: la storia, si tratta di experiences to be lived through in 
his own mind, esperienze da vivere fino in fondo nella propria testa. 

Questa esperienza di una prodigiosa ricchezza mobilita e sviluppa 
molteplici attitudini. Presuppone un lavoro d‘immaginazione e una simpatia 
curiosa e attenta, che si lascia in qualche modo guidare dai soggetti stessi. 
Ma lo storico non è un romanziere e non lascia lavorare liberamente la sua 
immaginazione. Non è sufficiente per lui immaginare gli uomini nelle 
situazioni che studia; gli è necessario verificare che ciò che immagina è 
esatto, e trovare nella documentazione delle tracce, degli indizi, delle prove 
che confermano quanto afferma. La storia è immaginazione e controllo 
dell'immaginazione attraverso l'erudizione. È allo stesso tempo simpatia e 
controllo. 

 

 Il personale 
Attraverso l'esperienza di altre vite, in altre condizioni, lo storico scopre 

infine che uomo è. Citiamo, a tal riguardo, ancora una volta Collingwood: 
 

“Ri-pensando quello che qualcun altro ha pensato, lo storico lo 
pensa lui stesso. Sapendo che qualcun altro l'ha pensato, sa che lui 
stesso è capace di pensarlo. E scoprire ciò che è capace di fare, è 
scoprire quale sorta di uomo è. Se è capace di comprendere i pensieri 
di numerose e differenti specie di uomini ri-pensandoli, ne consegue 
che deve essere un gran numero di sorta d'uomini. Deve essere infatti 
un microcosmo di tutta la storia che può conoscere. La conoscenza di se 
stesso è dunque simultaneamente la conoscenza del mondo degli affari 
umani.”6 

 
Ma scoprire quanti uomini differenti avrebbe potuto essere restando se 

stesso è un'esperienza paradossale. Essa permette di misurare a che punto 
l'uomo dipende da condizioni storiche concrete: egli esiste solo qui e là, in 
un tempo dato, in società determinate. I filosofi da molto tempo hanno 
analizzato l'uomo come essere-nel-mondo. Ma io aggiungerei come essere-
nel-tempo. Ritrovo qui, ma in un senso differente, il tema sul quale ho 
iniziato questo corso. La storia rinvia lo storico alla storicità della condizione 
umana e alla sua propria. 

Egli scopre allora che è incatenato. Preso nella storia e definito da essa, 
non può sfuggirle. O sceglie di disinteressarsene e lascia che gli altri 
modifichino il divenire collettivo nel quale è prigioniero, ma anche questo 
ripiegamento su se stesso è una scelta, l'esercizio di una responsabilità. O 
rifiuta la posizione di chi subisce e tenta di orientare con un'azione modesta, 
senza dubbio, ma coerente, su tempi lunghi, il divenire della società. È la 
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scelta dell'impegno, che implica accettare legami e vincoli di un'azione 
collettiva. 

Fondato sulla pratica della storia, l'impegno amplia l'esperienza storica 
dello storico e gli permette in compenso di approfondire la comprensione 
della storia che scrive. Gli fa comprendere dall'interno le logiche dell'azione 
collettiva. Le difficoltà e gli insuccessi, così come i successi dell'azione che 
conduce con gli altri gli insegnano le astuzie e i sotterfugi della storia e il 
ruolo del tempo: ciò che sembra giusto e necessario raramente trionfa senza 
indugio. Misura il peso dell'opinione pubblica, le resistenze delle abitudini, la 
durata degli interessi affrontati. Comprende la necessità di lasciare tempo al 
tempo e di aspettare il momento opportuno. 

Ma l'impegno comporta dei rischi contro i quali la storia resta il miglior 
antidoto. L'uomo impegnato, anche se è uno storico, rischia in effetti di 
perdersi nel suo impegno, di divenire prigioniero di molteplici legami per i 
quali si è impegnato come essere-al-mondo, come essere storico. Il ritorno 
alla storia come pratica intellettuale è, per lui, un modo di restare 
consapevole della relatività del suo impegno. L'impegno conosce dei 
momenti forti, vissuti nel calore della passione. La storia è un modo di 
conservare la lucidità intellettuale. È un momento di conoscenza, di 
spiegazione, di presa di distanza; è ragione. È, l'abbiamo visto, la sua grande 
differenza con la memoria. È stato spesso detto che è necessario, per 
scrivere la storia, prendere una certa distanza. È scambiare l'effetto per la 
causa: la storia non presuppone una distanza preliminare, essa la crea. 
Credere che sia sufficiente lasciare passare gli anni per prendere distanza è 
illudersi: bisogna fare la storia di ciò che è accaduto per creare della 
distanza. Ecco perché la storia è indispensabile all'uomo impegnato. 

La storia mi permette di comprendere ogni ordine di problemi nei quali 
vivo, perché vivere è sempre vivere dei problemi: la storia, che non ci 
mostra mai uomini o società senza problemi, ce lo insegna. È ciò che si 
afferma a volte dicendo: ―Le persone felici non hanno storia.‖ La storia 
permette di comprendere i problemi come il gioco incrociato di vincoli che 
ci sovrastano e di responsabilità, di scelte che ci spettano. Essa ci evita di 
essere sommersi dal vissuto della contemporaneità, poiché comprendendolo, 
lo spieghiamo e, in un certo qual senso, ne restiamo padroni. 

Da questo punto di vista, la storia è più che la formazione del cittadino. È 
costruzione, sempre incompiuta, dell'umanità in ogni uomo. 

Sicuramente si potrebbe dire la stessa cosa di tutte le discipline 
―riflessive‖: della filosofia, della sociologia, dell'antropologia e, forse ancor 
più, della letteratura. La storia tuttavia fornisce qualcosa di più: la 
dinamica, il movimento, l'evoluzione. 

Poiché l'uomo è un essere storico, poiché la storicità è costitutiva la sua 
persona, egli non può costruire se stesso senza il lavoro della storia. Si dice 
spesso che fino a che ci saranno uomini ci sarà la storia e si intende con ciò 
indicare come un mito l'idea di una fine della storia. Ma questo luogo 
comune merita di essere rovesciato: finche ci sarà la storia, ci saranno gli 
uomini. La storia è un lavoro per umanizzare l'umanità in ogni uomo e in 
tutti. Lavoro continuamente rifatto e continuamente necessario; lavoro 
continuamente ripreso su nuove basi, a partire da domande nuove. Ma lavoro 
senza il quale questa realtà fragile e commovente che sono gli uomini in 
società è minacciata da una barbarie sempre possibile. 
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 Contributi 
________________________________________ 
 

 GENOCIDIO E XX SECOLO. UNA PROPOSTA DI TEMATIZZAZIONE 

PER IL ‘900 

di Michele Bentini 
 
 
Noi conosciamo il XX secolo come ―il secolo breve‖ (Hobsbawn) oppure ―il 

secolo delle idee assassine‖ (Conquest) ma forse non tutti lo conoscono 
come ―il secolo dei genocidi‖. Questo è il titolo di un libro di Bernard 
Bruneteau, pubblicato in Italia nel 2005, che sostiene la tesi di uno stretto 
legame tra il XX secolo e la categoria «genocidio». L‘autore analizza ciò che 
prepara la mentalità genocidaria del ‗900, per passare in rassegna quegli 
eventi che secondo la definizione storica adottata nel testo (differente dalla 
definizione ufficiale dell‘ONU) sono ―genocidi‖. In ordine cronologico 
troveremo lo sterminio degli armeni del 1915, la carestia pianificata in 
Ucraina tra il 1932 e il 1933, la Shoah (1941-45), lo sterminio del «nuovo 
popolo cambogiano» tra il 1975 e il 1979, quello in Ruanda del 1994 e quello 
ai danni dei musulmani bosniaci (1992-1995). L‘approccio comparativo 
utilizzato fa in modo che risaltino le differenze, ma soprattutto gli elementi 
comuni, come l‘intenzionalità dello sterminio (variabile decisiva per ogni 
genocidio), la definizione precisa del gruppo vittima da parte dei 
perpetratori, l‘evento scatenante. Ma oltre all‘analisi storica, il testo vuole 
sottolineare come il concetto di genocidio insista «su una specificità del 
pensare e del fare propria dell‘età contemporanea». Vediamo come e 
perchè. 

 
 

 Le radici del comportamento genocidario nel “lungo Otto-
cento” 

 
Dalla seconda metà del XIX secolo viene progressivamente affermandosi il 

razzismo fondato sulla teoria della selezione naturale, legittimando lo 
sterminio dei popoli autoctoni come corollario del progresso, fornendo una 
spiegazione scientifica dell‘estinzione in corso delle razze inferiori e una 
giustificazione morale agli Stati. Fu il filosofo britannico Herbert Spencer 
che ideò la dottrina del cosiddetto «darwinismo sociale» ritenendo che «la 
scomparsa delle razze inferiori colonizzate dagli europei fosse il risultato di 
una concorrenza spietata». Sociologi e biologi hanno così ―banalizzato‖ il 
razzismo, naturalizzando Storia e Società, subordinate a leggi naturali. La 
politica divenne così l‘applicazione reale di questi princìpi, trovando una 
prima realizzazione nella conquista coloniale di fine XIX secolo compiuta 
dalle grandi potenze europee in Africa. Essa causò un massiccio 
spopolamento nelle aree colonizzate provocato da violenze inaudite, dallo 
sfruttamento della popolazione come manodopera e da nuove malattie 
diffuse nel continente africano. «La violenza espressa dagli Stati nelle azioni 
genocidarie del XX secolo ha origine nell‘epoca imperialista dalle misure 
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adottate contro popolazioni pressoché inermi e ritenute inferiori sulla base 
delle nascenti ―teorie razziali‖» scrive Bruneteau. Ma quale evento più di 
tutti ha cambiato la società agli inizi del XX secolo? La prima guerra 
mondiale. A partire da allora, il conflitto fece vacillare le strutture 
istituzionali, distrusse quelle mentali e pesò in modo determinante sulle 
scelte e sulle tendenze ideologiche dei successivi trent'anni. Fu una vera e 
propria rivoluzione. Innanzitutto del carattere e della concezione stessa 
della guerra. Infatti, il conflitto del 1914 – prima vera e propria 
manifestazione della guerra totale — pose fin dal suo inizio il problema della 
distruzione assoluta del nemico. Non bisognava soltanto intensificare al 
massimo la lotta militare, ricorrendo il più possibile alla tecnologia o a una 
violenza diretta estrema e senza limiti, ma anche aggredire le popolazioni di 
cui si voleva stroncare la volontà di resistenza. Basta leggere le statistiche e 
ricordare il numero altissimo di vittime: tra i 9 e i 10 milioni di morti e 25 
milioni di feriti su un totale di 70 milioni di soldati mobilitati. La guerra del 
1914-18, con le sue carneficine e il suo terrore insostenibile, rese banale la 
scomparsa di questi milioni di uomini, per esempio facendo accettare il fatto 
che la metà delle vittime di guerra non abbia sepoltura. Il consenso alla 
morte di massa è inscindibile dalla dissacrazione della vita umana: la morte 
smette di essere un‘idea, un concetto astratto e diviene cruda realtà, un 
fatto semplice e naturale, perdendo quell‘alone di mistero e di sacralità che 
la aveva sempre accompagnata. Inoltre nella guerra totale, il conflitto 
coinvolse anche i civili. Si trattò di una violenza multiforme, dalle atrocità 
commesse durante l'invasione, alla durezza dell'occupazione militare con le 
sue requisizioni e rappresaglie, dai trasferimenti forzati delle popolazioni, 
fino al loro internamento in massa nei campi di concentramento. Occorre 
inoltre ricordare un aspetto in particolare: il civile fu considerato un nemico 
oggettivo, che costituisce di per se una minaccia anche quando non compie 
alcuna azione. La sua sola esistenza è già una minaccia che lo espone a una 
violenza potenziale e imprevedibile. Questo vale per esempio per i civili che 
furono internati fin dall'inizio del conflitto perché cittadini della nazione 
nemica, sperimentando così in tutta Europa il primo sistema 
concentrazionario su vasta scala. Le atrocità commesse nelle prime 
settimane di guerra, abbondantemente strumentalizzate da tutte le 
propagande per delegittimare l'avversario, furono a poco a poco mitizzate e 
private di qualsiasi connotazione reale. Questa mitizzazione delle 
«atrocità», attraverso i racconti dei rifugiati, i commenti della stampa e i 
rapporti delle commissioni d'inchiesta che hanno costruito una realtà 
distorta, ha sviluppato una rappresentazione del nemico come ―assoluto‖ e 
―barbaro‖, che perciò divenne oggetto di tutto l‘odio possibile. È questa 
rappresentazione allucinata di atrocità inizialmente reali che permette di 
capire perché venne accettata una guerra lunga, perché si volle continuare 
«sino in fondo» senza tregua né negoziati, malgrado indicibili sofferenze. 
Questa visione del nemico, dichiarato «inferiore e degenerato» o addirittura 
affetto da «malattia mentale e spirituale», fu la stessa per tutti i 
belligeranti ed arrivò addirittura a essere costruita «scientificamente» a 
partire da una disumanizzazione del nemico stesso che legittimò il suo 
annientamento. Il nemico totale, che già rappresenta il male, cioè 
l'inumano, diventò animale nocivo. Lo stereotipo disumanizzante del nemico 
fu allora talmente brutale e violento che la sua morte, così come essa venne 
rappresentata nel testo o nell'immagine di propaganda, non suscitò più 
alcuna pietà. La 1° guerra mondiale può essere interpretata in termini di 
lotta razziale, il cui obiettivo è distruggere la «razza» avversa, proprio a 
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partire da questo punto mentale di non ritorno. L'alta mortalità durante gli 
anni di guerra non è dovuta quindi soltanto alle innovazioni tecnologiche e 
all'eccessiva quantità di armi usate, ma anche alla creazione di una «cultura 
di guerra» imperniata sull'odio per il nemico.  

La svolta culturale decisiva avvenne quando, scrive George Mosse, «la 
contrapposizione tra la morte dell‘amico e quella del nemico in tempo di 
guerra fu trasposta, in tempo di pace, nell'ambito della lotta politica». 
Secondo lo storico americano, il fatto che i comportamenti violenti e gli odi 
degli anni di guerra siano continuati anche dopo la fine del conflitto nella 
società civile, avrebbe portato a una «brutalizzazione» della vita politica, 
accentuando ancor più il disprezzo per il carattere sacro della vita umana. 
Società rese brutali dalla cultura di guerra trasformerebbero la violenza 
militante in una delle realtà dell'Europa postbellica. A riprova di ciò, 
continua a essere usato il lessico di guerra, incentrato sull‘annientamento 
totale dell‘avversario, un avversario ormai interno, anche quando il conflitto 
è finito: la politica s‘inscrive ormai in una realtà che è quella bellica, 
diventando di fatto la continuazione della logica di scontro frontale della 
guerra. 

Con i trattati di pace, i principi del wilsonismo e i nuovi confini 
territoriali, la fine della guerra fece emergere un fenomeno nuovo in 
Europa, quello dei rifugiati e degli apolidi. Un milione e mezzo di russi 
bianchi, 300.000 armeni, 500.000 bulgari e un milione di greci abbandonano 
il loro paese d'origine. Contemporaneamente, numerosi Stati europei 
emanarono alcune leggi che permisero di privare del diritto di cittadinanza 
coloro che durante il conflitto erano stati giudicati «antinazionali». «Così» 
scrive Hannah Arendt «furono svelate a tutti le sofferenze di un numero 
sempre maggiore di gruppi umani per i quali, improvvisamente, le regole del 
mondo circostante non valevano più».  

Infatti, subito dopo la guerra e in tutta Europa, una moltitudine di 
persone non godette più della tutela dei diritti umani, nella misura in cui, 
dal 1789 in poi, tali diritti erano inscindibili da quelli concessi a una 
comunità di cittadini. Senza un governo che li rappresentasse e li 
proteggesse, questi uomini diventarono il simbolo di una vita che è stata 
privata di qualsiasi valore politico e respinta ai margini dello Stato. È la 
condizione delle minoranze, intrappolate entro i confini degli Stati creati dal 
trattato di Versailles: si tratta di tedeschi, ungheresi, rumeni, ucraini, ma 
soprattutto delle due minoranze senza patria per antonomasia, ebrei e 
zingari. Solo i «cittadini» che costituivano il gruppo dominante all'interno di 
una nazione godevano dei diritti istituzionali. Le minoranze erano invece 
soggette a una legge eccezionale internazionale fino al momento della loro 
totale assimilazione, cioè dell‘annullamento della loro identità sociale e 
culturale, sempre che, i governi di quegli Stati riconoscessero la validità di 
quella legge anche sul loro territorio. 

 
 

 Totalitarismo, modernità e ricostruzione dello Stato.  
 Il XX secolo 

 
Come abbiamo visto la propensione al genocidio cresce «sul terreno 

preparato dalle logiche di violenza nate dal XIX secolo o dalla Grande 
guerra». Essa viene però attivata da logiche proprie del XX secolo, dalla 
―razionalità delirante‖ tipica dei totalitarismi. Questa particolare razionalità 
si radica in un‘utopia della società omogenea, tesa ad eliminare 
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l‘indeterminatezza della democrazia per sostituirla con un potere unico che 
fa leva sul Popolo come antidoto alla divisione. La metafora del corpo 
dell‘immaginario totalitario si rifà all‘antica concezione di un potere 
organico precedente all‘invenzione della politica. La mitizzazione del Popolo 
indiviso va di pari passo con la stigmatizzazione del diverso, e questo vale 
sia per i regimi di tipo comunista dove il popolo della società senza classi 
sarà quello successivo all‘eliminazione delle classi condannate dalla Storia, 
sia per i totalitarismi di tipo nazionalista-razzista dove l‘eliminazione del 
diverso porterà a un Popolo senza differenze biologiche. Essa si rivela in un 
discorso finalizzato alla profilassi, disumanizzando le vittime ridotte a 
«insetti nocivi» e «parassiti», rifacendosi all‘immaginario del corpo sociale 
che necessita di essere ripulito dalle impurità. Il termine ―pulizia‖ ricorre 
sempre in questi regimi totalitari. Infine il totalitarismo giustifica la 
propensione genocidaria in relazione a una minaccia mortale, presentata dal 
gruppo vittima. La percezione di questa minaccia è reale agli occhi dei 
perpetratori ed è effettivamente fondata su una realtà, poi amplificata a 
dismisura tanto da creare un‘ossessione di assedio e a identificare il gruppo 
con il Male supremo. Questa razionalità il comune denominatore di tutti i 
regimi perpetratori di genocidio. Mentre Germania nazista, Russia stalinista 
e Kampuchea democratica sono propriamente dei totalitarismi, in parte lo 
sono anche la Turchia dei Giovani turchi del 1915 e il Ruanda del 1994 
(definiti protototalitari) e la Serbia degli anni novanta in quanto 
«postotalitarismo». 

Oltre a questa logica ―delirante‖ propria dei regimi totalitari bisogna 
prendere in considerazione anche un tipo di comportamento razionale 
derivato dall‘uso degli strumenti della modernità, tutt‘altro che ―delirante‖. 
Zygmunt Bauman nel libro Modernità e Olocausto sostiene che la Shoah sia la 
dimostrazione del terribile potenziale della civiltà moderna, e non una prova 
della sua fragilità. Lo sterminio degli ebrei e ogni altro genocidio non sono 
avvenuti solo a causa delle decisioni prese dai dittatori, dai capi di Stato o 
dai vertici di partito. Sono la conseguenza di una combinazione straordinaria 
di fattori tipicamente moderni di per sé assolutamente «normali» e innocui. 
Gli Stati nazionali moderni sono fondati sulla correlazione fra identità etno-
nazionale e appartenenza territoriale. Tutto ciò non desta preoccupazione. 
Ma come ha mostrato Hannah Arendt ciò tradisce l‘universalità dei diritti 
umani (soprattutto delle minoranze) perché lo Stato si trasforma da 
«strumento della legge a strumento della nazione». Esiste quindi un pericolo 
latente di ―stigmatizzazione delle minoranze non assimilabili‖ soprattutto in 
combinazione con altri fattori «normali» come i mezzi, le tecnologie e una 
concentrazione di potere, risorse e capacità gestionali. Ovviamente non tutti 
gli Stati conducono al genocidio. «Dal fatto che l‘Olocausto è un fenomeno 
moderno, non consegue che la modernità coincide con l‘Olocausto», scrive 
Zygmunt Bauman. Esso è «un prodotto dell‘aspirazione moderna ad un 
mondo pienamente progettato e controllato», ad una società perfetta basata 
su un nuovo ordine sociale. Proprio come un giardino che abbandonato a sé 
stesso viene invaso da erbacce o parassiti, nell‘immaginario genocidario la 
società necessita di un ―giardiniere‖ che riordini artificialmente l‘armonia 
dell‘insieme, estirpando gli elementi dannosi.  

Ma le ambizioni della modernità arrivano alla propria realizzazione solo in 
presenza di un potere assoluto e di istituzioni totalizzanti. Bisogna quindi 
soffermarsi sulle ideologie totalitarie che mirano ad una società omogenea 
libera dall‘indeterminatezza della democrazia, sulle società in cui lo Stato 
dispone liberamente della vita dei propri cittadini, sui movimenti estremisti 
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che utilizzano un lessico militare che contribuisce a ―brutalizzare‖ la vita 
politica e un linguaggio che fa uso costante di metafore biologiche. Bisogna 
sottolineare il ruolo decisivo svolto dalle guerre mondiali nel formare l‘odio 
mortale nei confronti del nemico e la sua disumanizzazione che è facile 
ritrovare anche in tempo di pace. In conclusione è importante comprendere: 

 che il fenomeno genocidario non è qualcosa di irripetibile dopo la 
Shoah; 

 che altri genocidi sono avvenuti dopo il 1945 in Europa e nel resto del 
mondo; 

 che il genocidio è espressione delle potenzialità insite nella moderni-
tà. Il «percorso didattico deve chiarire come le condizioni che hanno 
reso possibile Auschwitz siano sostanzialmente ancora le stesse che 
permangono e rendono possibile il funzionamento della nostra socie-
tà» scrive Battifora; 

 i fenomeni genocidari non riguardano solo il Novecento e il passato, 
ma interessano il nostro presente e il futuro. 

 
 

 Al lavoro sul «genocidio» 
 
Lo studente inesperto che, studiando il manuale di storia, incorre nella 

parola ―genocidio‖, non seguita da una spiegazione, cercherà probabilmente 
aiuto nel vocabolario: 

 
genocìdio (o genicìdio) s.m. Metodica distruzione di un gruppo etnico, razziale o 
religioso, compiuta attraverso lo sterminio degli individui e l‘annullamento dei valori 
e dei documenti culturali. [Composto del gr. génos ‗stirpe‘ e ―cidio‖ latino]. 
(G.Devoto - G.C.Oli, Il dizionario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1990) 

 
Da questa definizione lo studente ottiene solamente una parziale 

comprensione del fenomeno, trattandosi della spiegazione puramente 
lessicale di una ―parola‖. Esso entrerà in possesso di un insieme di significati 
che andranno a costituire una conoscenza a-storica di un concetto storico 
(oltre che giuridico). Mentre la costruzione della conoscenza storica alla 
quale il manuale deve tendere, necessita di concetti chiariti e 
contestualizzati. Come sostiene Koselleck: 

 
Una parola diventa concetto quando tutta la ricchezza di un 

contesto politico-sociale di significati e di esperienze […] entra, nel suo 
insieme, in quella stessa e unica parola. […] Un concetto raccoglie la 
molteplicità di un’esperienza storica nonché una somma di relazioni 
teoriche e pratiche in un contesto che, in quanto tale, è dato e diventa 
veramente esperibile solo mediante quel particolare concetto. 

 
Parlare di ―distruzione‖ o ―soppressione di un intero popolo‖ non è 

un‘operazione di concettualizzazione. Esse sono definizioni meramente 
lessicali del termine, e per giunta esageratamente sintetiche. Nei manuali 
per le scuole secondarie superiori molto raramente è presente una 
concettualizzazione del termine ―genocidio‖. Qui vogliamo definire il 
genocidio come: «una forma di massacro di massa unilaterale con cui uno 
Stato o un’altra autorità ha intenzione di distruggere un gruppo, gruppo che 
è definito, così come i suoi membri, dall’aggressore».  

Il genocidio è un massacro di massa unilaterale, quindi comprende tutti 
gli atti che portano all‘eliminazione fisica del gruppo. L‘atto violento è 
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unidirezionale, il che esclude le guerre, le insurrezioni, le guerre civili e 
tutti i contesti che vedono il protrarsi di violenze simmetriche. 

Esso è commesso da un‘organizzazione politica più o meno complessa che 
detiene un potere sovrano su un dato territorio e su una popolazione. Il 
gruppo vittima è definito dall‘aggressore in base all‘ideologia. Generalmente 
i gruppi sono identificati in base a criteri di ordine razziale, nazionale, 
religioso, etnico, sociale e politico (per la risoluzione ONU del 1948 solo 
nazionale, etnico, razziale o religioso). L‘intenzione di distruggere è la 
variabile decisiva in quanto solo l‘eliminazione fisica del gruppo fine a se 
stessa caratterizza il genocidio. La volontà di sterminio non è un mezzo per 
arrivare ad un altro scopo ma è il fine ultimo. Possono esistere massacri di 
immense proporzioni, ma il genocidio si basa sull‘intenzionalità e non sulle 
dimensioni quantitative. Una volta accertato l‘«obiettivo primario», il 
genocidio può essere distinto in due tipologie in base agli aggettivi 
quantitativi «totale» oppure «parziale», nella misura in cui l‘intenzione di 
sterminio riguardasse l‘intero gruppo o solo parte di esso. A loro volta queste 
categorie sono divise in sottocategorie sulla base di aggettivi qualitativi 
come «universale», «territoriale» oppure «sociale». L‘intenzionalità di 
sterminio territoriale sta ad indicare la volontà di eradicazione di un gruppo 
(tutto o in parte) da uno Stato o da un territorio. L‘intenzionalità di 
sterminio sociale descrive quelle pratiche tese ad eliminare un gruppo, o 
parte di esso, che è considerato dannoso secondo l‘ideale di società perfetta 
dei perpetratori. Rientrano in questa categoria generalmente i genocidi 
guidati da un‘ideologia di tipo comunista. L‘intenzionalità di sterminio 
universale rappresenta l‘unione del carattere «sociale» a quello «extra-
territoriale» in quanto l‘ideale sociale degli esecutori viene applicato non 
solo al proprio territorio ma anche all‘esterno. La Shoah è uno sterminio 
universale totale, dato che il genocidio non interessava solamente il 
territorio tedesco ma era esteso anche all‘estero, il che evidenzia 
l‘intenzione di eliminare la razza ebraica ―dalla faccia della Terra‖. Questo 
è l‘unico genocidio con intenzionalità universale. Nei manuali non solo è 
assente una vera concettualizzazione del concetto, ma anche un ―tema 
genocidio‖. Se si parla di genocidio esso è ridotto nella maggior parte dei 
casi al solo fatto storico «Shoah», generalmente trattato come tema 
all‘interno di una narrazione cronologico - lineare della seconda guerra 
mondiale. Il genocidio degli ebrei ha una concreta rilevanza 
nell‘articolazione tematica dei testi analizzati: ad esso è sempre dedicato 
un paragrafo e in diversi casi i contenuti sono arricchiti da schede e 
dall‘utilizzo di fonti. Ma esso non è mai strutturato come ―categoria 
interpretativa‖, come tematica a sé che fuoriesce dai confini spazio-
temporali della seconda guerra mondiale per comprendere un insieme di 
avvenimenti della storia contemporanea che sono ampiamente riconosciuti 
dagli storici ed etichettati come ―genocidi‖. Questo è un fenomeno 
controverso che può essere considerato immanente e ricorrente nella storia 
dell‘uomo, oppure legato alle caratteristiche proprie della modernità, ma 
esso rimane comunque un tema ―aperto‖ e in continua evoluzione, che 
necessita di ulteriori riflessioni e studi specifici. All‘interesse che tale 
fenomeno suscita negli studi di storia contemporanea, nella sociologia e 
nella giurisprudenza dovrebbe corrispondere un‘adeguata trattazione del 
tema nella manualistica dedicata alle scuole medie superiori, come 
importante strumento didattico di comprensione e riflessione sul passato e 
sul presente. 
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 Proposta di tematizzazione 
 
Il secolo dei genocidi di Bernard Bruneteau può essere il testo di 

riferimento per una trasposizione didattica. Lo scopo ultimo sarà costruire 
un modulo di storia per l‘insegnamento secondario superiore che tratti il 
tema del genocidio. Un modulo che stimoli lo studio degli eventi e la 
comparazione tra essi in modo tale da far emergere gli elementi comuni, che 
consenta di utilizzare gli strumenti usati da Bruneteau come la definizione 
storica, la variabile decisiva, gli elementi primari e quelli secondari. Che 
inviti lo studente all‘analisi del testo storico e alla compilazione di tabelle, 
facilitando l‘apprendimento. Ma prima di tutto pensiamo a quali domande 
dovrà rispondere questo modulo, pensiamo a quali significati esso dovrà 
veicolare lungo il suo percorso e quali temi trattare. La domanda“perché 
studiare il genocidio?” credo sia la prima che si potrebbe porre lo studente 
che si appresti a leggere un modulo di storia sui genocidi. Ed è necessario 
rispondere a questo quesito fin da subito. Probabilmente è anche la prima 
domanda che si pone lo storico che sceglie di studiare gli eventi genocidari. 
L‘obiettivo del modulo è stimolare lo studente all‘apprendimento, per cui la 
conoscenza del fatto storiografico si deve innestare «sulla conoscenza del 
presente, la quale fonda le preconoscenze, i concetti, le motivazioni per 
dare significato allo studio del passato», scrive Mattozzi. 

 

 Genocidio = Shoah? 
Nei manuali di storia dell‘ultimo anno delle scuole superiori, quasi sempre 

l‘unico genocidio trattato è la Shoah e in particolare è spesso l‘unico evento 
qualificato come «genocidio», «sterminio degli ebrei» oppure «Olocausto». 
Telegiornali, trasmissioni televisive, film, riviste e quotidiani si occupano 
frequentemente del genocidio ebraico, spesso in occasione del Giorno della 
Memoria. Una consistente mole di informazioni si concentra sulla Shoah, 
lasciando ben poco spazio ad avvenimenti simili, dei quali pochi sono a 
conoscenza. Di conseguenza è possibile (se non molto probabile) che ciò 
comporti l‘accostamento, nella mente dello studente, dei termini 
―genocidio‖ e ―Shoah‖ sino a farli diventare sinonimi. Prendere come punto 
di partenza dello studio dei genocidi questa errata convinzione può essere 
comunque utile perché: 

 partire da un argomento così radicato nelle coscienze degli alunni e 
che suscita sempre grande rispetto ed interesse consente di porre 
una base solida allo studio che verrà affrontato; 

 consente di far capire all‘insegnante il livello delle preconoscenze 
sulla Shoah e sul tema del genocidio in generale tramite la discussio-
ne in classe oppure tramite esercizi individuali; 

 prendere spunto dall‘unico genocidio del quale tutti sono a cono-
scenza può essere utile per procedere alla creazione di una defini-
zione preliminare ―della classe‖ di genocidio, che può essere ideata 
anche sulla base di una definizione eventualmente presente nel ma-
nuale utilizzato e che in un secondo momento verrà confrontata con 
quella fornita dal modulo; 

 per chi non fosse a conoscenza di altri genocidi il mettere in discus-
sione che l‘unico genocidio sia la Shoah e il rendere consapevoli che 
esiste una categoria ―genocidio‖ che include altri avvenimenti può 
suscitare interesse e stimolare lo studio; 
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 il genocidio ebraico è sempre un punto di riferimento in questo mo-
dulo, in particolare nelle fasi di analisi e comparazione, in quanto co-
stituisce il «tipo ideale» di genocidio. 

 
Lo scopo che ci si propone sarà quindi mostrare l‘esistenza di una 

categoria ―genocidio‖ della quale la Shoah non è l‘unico esempio ma è parte 
dell‘insieme e al tempo stesso «modello di riferimento». In seguito si 
possono offrire allo studente altri spunti di tematizzazione del genocidio, 
sempre presentando i nuovi concetti sulle base di preconoscenze di storia 
generale già acquisite. 

 

 Guerra e genocidio 
Le probabilità di mettere in atto un genocidio aumentano ovunque scoppi 

un conflitto armato. La destabilizzazione e la crisi economica e sociale 
prodotta dalla guerra aprono la strada a movimenti politici estremisti che 
possono commettere crimini di massa protetti dall‘emergenza militare. 
Infatti molti dei genocidi perpetrati nel XX secolo sono figli di una guerra o i 
progetti di sterminio subiscono un‘accelerazione proprio con l‘inizio di una 
guerra. Basti ricordare il genocidio armeno avvenuto durante la prima guerra 
mondiale e la Shoah durante la seconda guerra mondiale. Lo sterminio 
ideato dai khmer rossi è stato possibile grazie alla vittoria sul precedente 
regime e si inscrive nel contesto del conflitto per il controllo dell‘Indocina. Il 
genocidio dei musulmani bosniaci è stato perpetrato durante la guerra in Ex-
Iugoslavia. Allo stesso modo il genocidio dei tutsi ruandesi fu il prodotto 
della guerra contro l‘FPR. Per questo gli scontri armati che negli ultimi anni 
sono scoppiati in Africa (Darfur) e in Asia (Tibet) hanno attirato sempre più 
l‘attenzione dell‘opinione pubblica e degli studiosi del genocidio. 

 

 Stato-nazione, conflitti etnici e genocidio 
In un capitolo del suo libro Purificare e distruggere, Jacques Sèmelin 

intende dimostrare come i massacri di massa e i genocidi siano la 
conseguenza diretta di decisioni politiche prese a livello nazionale ed 
internazionale che risalgono anche a molti anni prima della loro esecuzione. 
Per esempio il principio wilsoniano di far coincidere le frontiere degli stati 
con le frontiere di nazionalità e lingue e di creare così «un sistema coerente 
di stati territoriali, ciascuno abitato da popolazioni omogenee e 
caratteristiche proprie sul piano etnico e linguistico» ebbe come 
conseguenza l‘espulsione e lo sterminio delle minoranze. Inoltre la 
mescolanza di popolazioni negli stessi territori è sempre un fattore 
d‘incertezza e di potenziali violenze, in tutto il mondo. In particolare Omer 
Bartov ha mostrato come i principali massacri in Europa sono stati perpetrati 
nei territori centrali e baltici fino a quelli sudorientali. Essi erano «il punto 
d‘incontro tra i quattro Imperi - germanico, russo, austro-ungarico e 
ottomano - ed erano popolati da una molteplicità di gruppi etnici, religiosi o 
nazionali». Infine bisogna considerare la componente geopolitica: i massacri 
di massa avvengono sia in conseguenza del crollo dello Stato multinazionale 
che fino allora era riuscito a mantenere un equilibrio (per esempio Impero 
ottomano o Iugoslavia di Tito) sia in fase di formazione di uno Stato 
totalitario, come è avvenuto nel caso di Unione Sovietica e Germania 
nazista. 
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 Guerra fredda e genocidio 
Gli eventi degli ultimi vent‘anni hanno notevolmente spostato 

l‘attenzione sul tema del genocidio, stimolando sempre nuove ricerche su 
avvenimenti passati e recenti. Il crollo dell‘Unione Sovietica, la fine della 
guerra fredda e della contrapposizione in blocchi ha rotto un equilibrio 
mondiale che si manteneva dalla fine della seconda guerra mondiale, 
essendo venuto meno uno dei due attori principali. Tutto ciò ha modificato 
gli assetti internazionali e ha liberato tensioni un tempo domate. Molti degli 
eventi genocidari si collocano nel periodo denominato ―guerra fredda‖. La 
logica propria della contrapposizione spiega diverse decisioni prese dagli 
Stati. Vediamo come hanno interagito «guerra fredda» e «genocidio»: 

 il crollo del comunismo di Tito in Iugoslavia ha fatto esplodere vec-
chie tensioni interne a carattere etnico-religioso che hanno caratte-
rizzato il conflitto in Ex-Iugoslavia e il genocidio in Bosnia; 

 con la fine della guerra fredda è venuto meno il riconoscimento di 
ONU e Stati Uniti ai khmer rossi come rappresentanti legittimi dello 
Stato cambogiano. L‘occupazione vietnamita (alleato dell‘URSS) della 
Cambogia dei khmer nel 1979 aveva dato il via al sostegno occidenta-
le ai khmer in funzione anti-sovietica. Tutto ciò aveva occultato i 
crimini cambogiani. Solo dal 1997 l‘ONU consente di usare il termine 
«genocidio»; 

 l‘Indonesia di Suharto è stata sostenuta per più di trent‘anni dagli al-
leati occidentali nella lotta interna al comunismo e nella repressione 
violenta dei movimenti indipendentisti; 

 l‘intervento statunitense negli affari interni del Guatemala (e di altre 
nazioni latinoamericane) si proponeva di frenare con qualsiasi mezzo 
(e secondo alcuni studiosi anche attraverso il genocidio) la crescita 
dei movimenti comunisti; 

 il crollo dell‘Unione Sovietica ha permesso l‘apertura degli archivi e 
lo sviluppo di ricerche sui crimini sovietici. Il ritrovamento di docu-
menti ufficiali che attestano l‘intenzionalità di azioni violente costi-
tuisce la prova schiacciante che determina il genocidio. 

 

 Genocidio e globalizzazione 
Allo scopo di rapportare la conoscenza del passato con quella del 

presente, in modo da rintracciare mutamenti rilevanti nel breve periodo e 
permanenze capaci di evidenziare dinamiche simili e processi che rimangono 
invariati negli anni, è possibile sviluppare una riflessione anche sul futuro 
che ci attende. A questo proposito risulta molto interessante la tesi 
sostenuta da Amy Chua nel suo libro L’età dell’odio. Esportare democrazia e 
libero mercato genera conflitti etnici? L‘autrice americana mette in 
evidenza il rapporto potenzialmente catastrofico che intercorre tra 
globalizzazione e conflitti etnici, sostenendo che «la diffusione globale del 
mercato e della democrazia costituisce uno dei principali fattori responsabili 
dell‘aggravamento dell‘odio di gruppo e della violenza etnica in tutto il 
modo non occidentale». La diffusione nei paesi sottosviluppati o post-
comunisti di un‘economia liberista fondata sulla privatizzazione, sulla 
concorrenza spietata, che prevede l‘abolizione dei meccanismi di controllo 
statale e non prevede effettive misure di redistribuzione della ricchezza, 
non fa altro che accrescere il potere economico di pochi. Questa minoranza, 
nei paesi in via di sviluppo, è generalmente un gruppo etnico distinto dal 
resto della popolazione. Al tempo stesso la globalizzazione esporta non solo 
il modello economico ma anche quello politico: la democrazia, che però 
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accresce il potere politico della maggioranza autoctona impoverita. Si viene 
quindi a creare un divario potenzialmente letale tra maggioranza povera e 
invidiosa ma politicamente sovrana e minoranza etnica economicamente 
dominante. Se il divario ―ricchezza – povertà‖ è visto in termini di conflitto 
di classe nelle società occidentali avanzate, nei paesi sottosviluppati le 
disparità economiche devono essere analizzate in termini di conflitto etnico. 
In questo caso il risultato sarà l‘innescarsi di un etnonazionalismo radicale e 
violento che può portare anche ad un genocidio. Amy Chua precisa che la 
sua non è una teoria universale e che non in tutti i paesi in via di sviluppo 
esistono minoranze economicamente dominanti oppure che i conflitti etnici 
sono riconducibili ai soli fattori da essa messi in evidenza. L‘autrice vuole 
affermare che l‘immissione in particolari contesti sociali di libero mercato e 
democratizzazione «ha ripetutamente catalizzato il conflitto etnico secondo 
dinamiche fortemente prevedibili e con conseguenze catastrofiche, 
comprese la violenza genocida». A tal proposito anche nel genocidio in Ex-
Iugoslavia e quello in Ruanda si può individuare un divario in tal senso tra la 
maggioranza e una minoranza. Andando oltre la divisione Occidente - Terzo 
Mondo l‘autrice vuole mostrare che la logica da lei evidenziata «si cela 
dietro alcuni dei più violenti e abominevoli episodi della storia 
dell‘Occidente e oggi […] si manifesta a livello regionale e globale». 
Analizzando la realtà economica del primo dopoguerra che aveva visto la 
nascita della Repubblica di Weimar, Chua propone una similitudine tra la 
Germania degli anni Venti e i paesi odierni in via di sviluppo: diffuso disagio 
economico, minoranza economicamente dominante (presunta o reale che 
sia), rapida democratizzazione e liberalizzazione economica. Le minoranze 
economiche dominanti sono presenti anche in Occidente a livello locale (ad 
esempio nelle città statunitensi) ed è possibile interpretare anche la 
situazione globale mediante questa logica, che vede gli Stati Uniti come 
minoranza dominante di «ogni settore - dalla finanza alla cultura alla 
tecnologia - del libero mercato globale di cui costituiscono ormai 
l‘emblema» che ha attirato su di sé invidia e antipatie delle quali gli 
attentati dell‘11 settembre 2001 rappresentano la conseguenza più terribile. 

Abbiamo così fatto emergere un ulteriore collegamento tra passato e 
presente attraverso il rilevamento della permanenza in diversi contesti 
spaziali e temporali di conflittualità tra minoranza etnica economicamente 
dominante (reale o percepita come tale) e maggioranza politicamente 
sovrana. 

 
 

 Il caso del Ruanda 
 
Nel 1994 si verificò in Ruanda un genocidio commesso dall‘«etnia» hutu ai 

danni di quella tutsi. La sua dimensione massiva e totale raramente è stata 
eguagliata: l‘80% della popolazione tutsi é stata uccisa (circa un milione di 
persone) in tre mesi, dal 7 aprile al 2 luglio; i tre quarti delle vittime sono 
state addirittura uccisi nelle prime sei settimane.  

Altra peculiarità fu la crudeltà delle uccisioni: fatti a pezzi a colpi di 
machete, mutilati con bastoni chiodati, bombardati, affogati, abbandonati 
con i tendini di Achille recisi, violentati e poi assassinati. Lo stupro 
sistematico e su vasta scala (250.000) delle donne tutsi fa del caso ruandese 
uno dei più rilevanti fra i crimini di genocidio, soprattutto se si tiene conto 
che il 70% delle donne violentate è stato deliberatamente contagiato da 
assassini affetti dal virus dell'AIDS.  
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Alla fine del XIX secolo i tedeschi, colonizzatori europei, trovarono nella 

regione dei Grandi Laghi due distinti gruppi umani. La differenziazione 
hutu/tutsi non fu pura invenzione. Le due comunità erano consapevoli delle 
differenze su cui si basava il dominio della monarchia tutsi, ma non esisteva 
un divario incolmabile tra loro: hutu e tutsi parlavano la stessa lingua, 
professavano la stessa religione ed erano frequenti i matrimoni misti. Fu 
l'antropologia razziale africanista degli europei a cristallizzare tale 
differenza rendendola etnica: l'aristocrazia tutsi, formata da guerrieri 
pastori venuti dall'Abissinia, avrebbe così imposto il suo dominio sui «negri 
bantù», condannati a fare da servi. I belgi, che ereditarono la colonia nel 
1924 (in seguito alla prima guerra mondiale), consacrarono il potere 
«feudale» tutsi per le necessità della loro amministrazione indiretta, 
creando carte d'identità con la menzione dell'etnia, eredità destinata ad 
avere un gran peso in futuro per quel 15% di persone dichiarate «tutsi». Da 
quel momento il termine «hutu» diventò sinonimo di etnicamente e 
socialmente inferiore.  

Dopo la seconda guerra mondiale, insieme ai contrasti tra autorità locali e 
coloniali, crebbero le rivendicazioni degli hutu, esclusi dal potere. Nel 
novembre del 1959 scoppiò la «rivoluzione sociale» che si accompagnò a 
violenze e saccheggi e costrinse all‘esilio 200.000 tutsi. Lo Stato e la Chiesa 
belgi cambiarono radicalmente la loro strategia, in linea con il resto delle 
altre potenze che nel secondo dopoguerra concedettero l‘indipendenza alle 
rispettive colonie. Venuto meno il legame tra monarchia belga e aristocrazia 
tutsi, l‘amministrazione belga uscente appoggiò pienamente la maggioranza 
hutu per dare stabilità al nuovo potere postcoloniale. Negli anni Sessanta si 
assistette a una semplice inversione del segno socio-razziale: l‘hutu divenne 
l‘autoctono, contadino che dissoda la terra e fondatore dell‘organizzazione 
sociale; il tutsi invece fu assimilato a un invasore straniero, un parassita del 
lavoro hutu. La nuova ideologia che governava il Ruanda aveva quindi 
trasformato le «vittime» del periodo coloniale e del dominio dei tutsi in 
potenziale assassini al servizio della nuova repubblica «maggioritaria». 
Infatti nel 1963 venne autorizzato il massacro di 14.000 tutsi e l‘espulsione 
di altri 250.000. La paura degli hutu ruandesi, che vivevano nell'ossessione di 
una vendetta dei tutsi portò a una violenza in massa, che imperversò 
durante i dieci anni successivi. I tutsi, sempre più emarginati, in Ruanda 
erano i capri espiatori all'insorgere di qualsiasi difficoltà. Ma nel vicino 
Burundi erano al potere e avevano costituito una giunta militare che faceva 
pagare caro la potenziale minaccia alla maggioranza hutu soggiogata, per 
impedire che si realizzasse ciò che era successo in Ruanda. Nel luglio del 
1973 un colpo di stato portò al potere il generale Juvénal Habyarimana (un 
hutu) che creò un regime totalitario, con l'obbligo per tutti i cittadini hutu di 
diventare membri a vita del partito del presidente. L'esercito divenne 
monopolio esclusivo degli hutu, tanto che i militari non ebbero nemmeno il 
diritto di sposare donne tutsi. La logica della vittimizzazione che pervase 
l'ideologia hutu dopo la «rivoluzione sociale» ebbe effetti devastanti. Inoltre 
nella primavera 1972 in Burundi un tentativo insurrezionale da parte degli 
hutu aveva scatenato una violenta repressione militare che aveva provocato 
almeno 100.000 vittime tra gli hutu, 200.000 dei quali emigrarono in 
Ruanda. La strumentalizzazione di questo avvenimento da parte del potere 
di Kigali (capitale del Ruanda) fu decisiva e già premonitrice. Ci fu un 
irrigidimento dell'antagonismo etnico, con la stigmatizzazione di un «nemico 
interno», che sfociò in una campagna di pogrom organizzati e in un ennesimo 
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esodo dei tutsi. Il milione di tutsi in esilio costituì il Fronte patriottico 
ruandese (FPR), movimento politico e militare fondato nel 1987 allo scopo di 
far valere i diritti dei tutsi e imporre la loro partecipazione alla vita politica 
ruandese una volta tornati in patria. La nascita del FPR venne vista come 
una minaccia da parte degli hutu e accrebbe la paura e il sentimento di 
vittimizzazione. Il sentirsi vittima del passato e vittima nel presente trovò in 
quella realtà le basi per una reazione violenta, anche perché il 1° ottobre 
1990 il FPR diede inizio alla lotta armata contro il regime del presidente 
Habyarimana, chiedendo la fine della dittatura e dell'ideologia 
dell'esclusione. La reazione del potere di Kigali durante le prime settimane 
fu significativa: arresto di una decina di migliaia di «nemici interni» presi da 
liste prestabilite, organizzazione di un massacro esemplare di 350 tutsi e 
infine pubblicazione di un appello alla coscienza degli hutu contro i «tutsi 
assetati di sangue». Negli anni di guerra s'irrigidì a dismisura la distinzione 
amico/nemico stabilita in base a una linea di demarcazione fissata 
dall'etnia. La propaganda del giornale «Kangura» insistette in modo ossessivo 
su questo aspetto, accentuando la stigmatizzazione del nemico e 
moltiplicando le malcelate allusioni alla sua morte. Ma si affermò 
soprattutto la solita teoria del complotto, con la rivelazione di un presunto 
«piano di dominio tutsi sulla regione dei Grandi Laghi». Inoltre si delineò un 
rafforzamento dell'influenza dell'akazu («piccola casa», la fazione più 
intransigente) sull'apparato amministrativo e militare, e nel 1992 nacque la 
milizia interahamwe («coloro che attaccano insieme»), emanazione 
paramilitare del movimento giovanile del partito presidenziale, che 
accumulò armi e fece reclutamenti in massa tra le decine di migliaia di 
giovani delle città rimasti senza lavoro in seguito alla crisi economica, così 
come tra la moltitudine di contadini senza terra. 

La firma, il 4 agosto 1993, degli accordi di Arusha, in Tanzania, tra il 
presidente Habyarimana e il FPR, imposti dalla comunità internazionale, 
raggiunsero I‘obiettivo di partenza del FPR, cioè la trasposizione della lotta 
per il potere su un piano politico. Gli accordi di pace prevedevano il ritorno 
dei rifugiati tutsi, l‘unione dei due eserciti, un governo di transizione aperto 
a tutti i partiti, una funzione ridotta della presidenza e la presenza dell'ONU. 
Furono accordi che celebravano la sconfitta e l'emarginazione politica del 
Potere hutu, e ciò contribuì in modo decisivo alla radicalizzazione finale 
degli estremisti. L‘ideologia che celebrò la violenza come ineluttabile, 
suggerendo la soluzione estrema del genocidio per rinsaldare la comunità, fu 
diffusa da una stampa carica d'odio — il cui modello fu il quindicinale 
«Kangura» (Sveglialo!) — e dalle trasmissioni di una radio «libera» — la Radio 
Television Libres des Milles Collines — che legittimavano il conflitto razziale 
contro una popolazione tutsi demonizzata (gli «scarafaggi» e i loro 
«complici»). Infatti, a partire dal dicembre del 1993, i borgomastri 
distribuirono armi agli abitanti delle loro comunità e i caschi blu dell‘ONU 
poterono vedere i giovani miliziani che si allenavano a «lavorare» con il 
machete sulle colline vicino a Kigali. La decisione era presa, bastava 
aspettare l‘occasione - o provocarla - per scatenare il massacro. L'occasione 
arrivò con la morte del presidente Habyarimana; l'aereo su cui viaggiava fu 
abbattuto il 6 aprile 1994 nei cieli della capitale da un misterioso missile. 
Dal giorno seguente, i posti blocco sbarrarono le strade dell‘intero paese e 
cominciò lo sterminio dei tutsi, riconosciuti in base alle loro carte d'identità. 

 
In questo caso esemplare ritroviamo le caratteristiche fondamentali nei 

genocidi. La razionalità delirante del totalitarismo hutu, la mitizzazione del 
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popolo hutu contro «il diverso» tutsi. Le metafore a carattere biologico, la 
ricerca della «pulizia» e quindi la disumanizzazione dell‘«altro». Ritroviamo 
la paura, il vittimismo della maggioranza hutu e la percezione di una 
minaccia incombente. Il genocidio è primitivo. Non sono usate camere a gas, 
ma i machete. In compenso affiora il carattere moderno, l‘aspirazione ad un 
mondo omogeneo, controllato. Senza conflitti e senza l‘indeterminatezza la 
politica provoca. Ma soprattutto ritroviamo un razzismo esasperato. Bisogna 
tener conto che la classe dirigente hutu credette realmente nelle tematiche 
razziste. Al pari dei giovani quadri delle SS che demonizzavano l‘ebreo e il 
comunista, i membri dell'akazu e i capi dell'interahamwe credettero 
profondamente nel carattere cancerogeno della presenza tutsi, nella sua 
natura di pericolo mortale. E ne furono persuasi al punto da immaginarne 
una totale estirpazione. Fu una convinzione condivisa dalla classe dirigente 
così come dalle masse. Appare dunque chiaro che l'etnismo derivò dalla 
strumentalizzazione di una convinzione radicata nel tempo: l‘immaginario 
sociorazziale risalente agli inizi dell'epoca coloniale. Occorre infine 
segnalare che questo genocidio si distinse per l'estremo decentramento della 
sua organizzazione, che trasformò il borgomastro o il capo di una collina in 
colui che mobilitò le squadre locali di assassini armati di machete. Questo 
decentramento è stato possibile grazie l'ampia partecipazione della 
popolazione hutu delle città e dei villaggi, e l'originalità storica del caso 
ruandese consiste proprio in questa dimensione popolare del massacro 
organizzato. A fianco dell'esercito, della gendarmeria, delle milizie del 
partito presidenziale e dell'amministrazione agiscono infatti decine di 
migliaia di contadini e soprattutto di dirigenti locali che, con il loro 
consenso, la loro influenza e la loro partecipazione sono stati i principali 
esecutori del genocidio. 

 
 

 Conclusione 
 
Il tema del genocidio risulta largamente trascurato nei manuali di storia. 

Principalmente esso affiora dalla narrazione degli eventi della seconda 
guerra mondiale, presentato come culmine delle misure repressive adottate 
dal Terzo Reich nei confronti della comunità ebraica europea. Spesso non si 
parla di ―genocidio‖ ma unicamente di ―Olocausto‖, ―Shoah‖ o ―soluzione 
finale del problema ebraico‖, impedendo così la creazione di una categoria 
interpretativa ―genocidio‖ che possa comprendere al suo interno diversi 
avvenimenti della storia contemporanea che si meritano una tale qualifica. 
La prospettiva eurocentrica e le lacune nella descrizione degli episodi 
violenti al di fuori della seconda guerra mondiale (come in Ruanda o 
Cambogia solo per citarne alcuni) rendono inevitabilmente impossibile allo 
studente la conoscenza approfondita del XX secolo. Inoltre, senza 
un‘adeguata concettualizzazione e una tematizzazione del genocidio, egli è 
anche privato di un utile strumento conoscitivo teso alla comparazione degli 
eventi e alla ricerca degli elementi comuni e delle differenze. Ma 
soprattutto viene meno la possibilità di comprendere il Novecento stesso, 
dato che il fenomeno del genocidio affonda le radici nella dimensione 
massiva della violenza novecentesca inaugurata dalla Grande guerra, nelle 
teorie razziste e nel darwinismo sociale lasciate dall‘epoca imperialista. 
Queste si intrecciarono con le ideologie totalitarie, l‘imperativo della 
costruzione dello Stato-nazione attorno ad un popolo uno e indivisibile, lo 
sfruttamento delle nuove tecnologie e della forte burocratizzazione che 
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investì la società novecentesca. Il genocidio è quindi il possibile prodotto di 
una combinazione particolare delle potenzialità espresse dal XX secolo, e 
non solo. Benché alcuni studiosi lo facciano risalire addirittura all‘età 
romana (Le premier génocide: Carthage, 146 a.C. di Ben Kiernan) e lo 
considerano un fenomeno che ha sempre accompagnato la storia dell‘uomo, 
il genocidio - purtroppo - è sempre di attualità e rischia di accompagnare 
l‘uomo anche in questo XXI secolo. Di conseguenza credo che esso meriti uno 
spazio conforme alla rilevanza del tema, permettendo allo studente 
un‘omogenea comprensione del passato e del presente. 
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 MEMORIA E FORMAZIONE STORICA7 

di Ivo Mattozzi 
 
 

Abstract 
La fascinazione della memoria dopo la storiografia ha contagiato la ri-
cerca didattica, ma senza chiarezza sulla polisemia del termine non è 
possibile pensare efficacemente l‘insegnamento della storia in rapporto 
con l‘uso della memoria. Sulla base del chiarimento semantico ho inteso 
proporre soluzioni curricolari per formare il pensiero e la cultura storica 
utilizzando didatticamente la memoria personale degli alunni, quella 
degli adulti, quella collettiva ed ho indicato i modi per usare la forma-
zione storica allo scopo di potenziare le operazioni di costruzione della 
memoria storica.  

 
Parole chiave 
Memoria, operazioni cognitive, rappresentazione, pensiero storico, cul-
tura storica. 

 
 

 Premessa 
 
«Verso la metà del quinto secolo, il ricordo delle guerre persiane è 

presente in tutte le memorie. La grande paura, la penetrazione 
dell‘immensa armata barbarica sino al cuore della penisola, la codardia 
di alcune città e l'esemplare valore di molte altre, l'eroismo degli 
individui, costituiscono altrettanti ricordi collettivi che danno alla 
Grecia un passato esaltante. La difficile vittoria sulla Persia è il 
grande evento che conferisce ai diversi popoli ellenici il sentimento della 
loro potenza e della loro grandezza; per mezzo di essa, i Greci si sono 
accorti della superiorità della loro civiltà e delle loro istituzioni. Al 
momento dell'invasione sono entrati direttamente in contatto con un 
mondo estraneo e lontano, enorme e terrificante e, in pari tempo, hanno 
acquisito una coscienza storica della profonda unità che, al di là dei 
particolarismi istituzionali, unisce entro una cultura identica e un destino 
comune i discendenti di Elleno.» 

 
«La tradizione vuole che verso il 446 Erodoto abbia fatto una lettura 

dei più bei capitoli della sua Inchiesta dinanzi al popolo ateniese riunito 
e che abbia suscitato un tale entusiasmo che la città gli accordò una somma 
considerevole a titolo di ricompensa. Sia o meno autentica questa 
leggenda, il fatto che è nata, che si sia conservata sino a noi, venendo 
persino ampliata, è una prova notevole dell'importanza che la Grecia 
classica accordava alla letteratura storica, all'opera di Erodoto ed 
all'argomento che essa trattava.»8 

 

                                                 
7
  Quest‘articolo è stato pubblicato in spagnolo sulla rivista ―Iber‖ del 6 novembre 

2007. 
8
  F. CHATELET: La nascita della storia, Bari, Dedalo, 1974, p. 65. Ho invertito l‘ordine 

delle frasi citate per far risaltare la successione: prima c‘era la memoria, poi ad essa si è ag-
giunta la storiografia di Erodoto.  
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«Tucidide è quindi tutto tranne che un memorialista. Non sono i «fatti 
importanti» a interessarlo; la sua curiosità non è quella di un poeta, o di 
un viaggiatore; la sua documentazione si riferisce soltanto ai fatti 
considerati. La sua Storia è più una dimostrazione che tende a 
individuare le leggi generali di una evoluzione storica, che un racconto 
tendente a rendere imperituri gli eventi del passato.»9 

 
All‘origine della storiografia occidentale c‘è la volontà di usare la 

memoria per farne quell‘altra cosa che ha preso il nome di storia. Erodoto 
ha basato sulla memoria delle cose viste o udite raccontare nei viaggi le sue 
rappresentazioni geografiche e storiche. Tucidide ha usato le memorie sulla 
guerra del Peloponneso. I due capostipiti non si sono contentati di esporre i 
contenuti della memoria, ma hanno voluto lavorare sulle informazioni con un 
metodo che ha costituito lo statuto della conoscenza storica. 

Dunque, la conoscenza storica porta nel suo corredo genetico l‘esigenza 
di andare oltre le rappresentazioni del passato elaborate sulla base delle 
tracce mnemoniche. Ma essa nasce grazie alla capacità umana di elaborare 
con operazioni cognitive quelle tracce per costruire rappresentazioni 
intelligenti del passato. 

Il rapporto/conflitto tra storia e memoria e memoria e storia è da allora 
sempre stato presente in tutte le epoche in cui la ricostruzione e la 
interpretazione del passato si sono basate su una indagine metodicamente 
elaborata e conclusa con la scrittura di un testo da cui fosse possibile 
apprendere e memorizzare la conoscenza costruita. 

Ma la presa di coscienza della importanza delle rappresentazioni costruite 
sulla base delle tracce mnemoniche come antagoniste e alternative di quelle 
prodotte dagli storici è fenomeno che è iniziato nel decennio 1980-1990 ed 
ha dato origine - nel decennio successivo - ad un‘esplosione di attenzione 
alla ―memoria‖ e ad un dilagare del termine sia tra gli storici sia tra alcuni 
di coloro che riflettono sui problemi dell‘insegnamento e 
dell‘apprendimento della storia contemporanea.10 Io ho lavorato - insieme 
con gruppi di insegnanti e con storici - con le ―fonti di memoria‖ e con i 
testimoni orali fin da oltre 30 anni ed ho analizzato e criticato le loro 
potenzialità didattiche e ne ho promosso l‘uso didattico.11 Ora vorrei 
ragionare sul rapporto tra memoria e formazione storica cercando di 
mettere a fuoco quattro problemi: 1. come la memoria possa essere inclusa 
nei processi di insegnamento e di apprendimento per giovare alla formazione 
storica; 2. come la formazione storica possa giovare alle elaborazioni basate 
sulle tracce mnemoniche; 3. come la memoria possa essere un impaccio o 
una risorsa per la formazione storica; 4. come la formazione storica possa 
rendere competenti a criticare le elaborazioni della memoria. 

                                                 
9
  F. CHATELET: La nascita …, p. 137. 

10
  In campo storiografico v. K. L. KLEIN, , On the Emergence of Memory in Historical 

Discourse, in ―Representation‖, 69, 2000, p. 129. 127-150.  
 In Italia l‘epidemia di ―memoria‖ in campo didattico è ben rappresentata dalla ricer-
ca Memoria e insegnamento della storia contemporanea svolta dall‘Istituto Nazionale di Sto-
ria del Movimento di liberazione e dal Ministero dell‘Istruzione nel triennio 1999-2002 e dalla 
pubblicazione del libro di G. BERTACCHI e L. LAJOLO, L’esperienza del tempo. Memoria e in-
segnamento della storia, Torino, 2003.  
11

  I. MATTOZZI (a cura di), Una via alla storia. Rinnovamento didattico e uso delle fon-

ti orali, Venezia, Arsenale, 1980. I. MATTOZZI e P. BRUNELLO, Dalle fonti orali alla storia, in 
La storia: fonti orali nella scuola, Venezia, Marsilio, 1982. I. MATTOZZI, Per una storia di 
Longarone nel Novecento, in M. REBERSCHAK, Il grande Vajont, Verona, Cierre, 2004.  
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Credo che occorra, però, preliminarmente chiarire il lessico della 
memoria. 

 
 

 Un’esigenza di pulizia semantica 
 
Prendiamo queste frasi: 

―La trasmissione della memoria documentaria‖;12 ―memoria di carta‖ 
oppure ―archivio e memoria della scuola‖;13 ―la scuola è stata smemo-
rata di se stessa, non si è pensata come produttrice e conservatrice di 
memoria, deposito di tracce delle persone che l‘hanno abitata‖.14  

 
In tutte, la parola è usata in senso metaforico. La documentazione 

archivistica è pensata prodursi e funzionare come fa la memoria mentale in 
quanto capace di immagazzinare, accumulare e scartare ricordi. Ma 
l‘archivio è deposito di tracce e non produce da sé le rappresentazioni del 
passato che definiamo storiche. Occorre che un soggetto conoscente abbia lo 
scopo di costruire conoscenza e per questo abbia le capacità di trasformare 
le tracce in strumenti (fonti) per la produzione delle informazioni. Allo 
stesso modo la memoria con le sue tracce mnestiche non produce da sola le 
rappresentazioni del passato analoghe a quelle storiche. Occorre che la 
mente abbia l‘impulso o lo stimolo o lo scopo a produrre una qualche 
rappresentazione del passato per usare le tracce mnemoniche come 
strumenti per la produzione delle informazioni requisite.  

 
Ora consideriamo quest‘altra frase:  

«La loro (dei docenti) esperienza, finora taciuta, può ora essere criti-
camente utilizzata nell‘insegnamento, avviando un dialogo conoscitivo, 
dinamico e problematico con gli studenti, in quanto destinatari di me-
morie‖ oppure ―La raccolta sistematica delle memorie, accanto alle ri-
costruzioni storiografiche».15  

 
In esse, memoria compare per designare le elaborazioni di 

rappresentazioni di esperienze vissute o di cui si è stati testimoni. L‘uso 
disinvolto della stessa parola per indicare due referenti molto diversi 
(l‘―archivio‖ e le rappresentazioni prodotte mediante esso) senza che si 
metta in rilievo la differenza semantica e senza gestirla con coerenza logica 
porta ad un corto circuito del pensiero: la memoria è magazzino, iscrizione 
di tracce, archivio ma è anche – nello stesso tempo – produttrice di 
rappresentazioni. Di conseguenza, non sono pensate le operazioni cognitive 
che sono indispensabili per compiere l‘elaborazione che porta dalla volontà 
di costruire rappresentazioni del passato all‘uso delle tracce mnestiche alla 
produzione delle informazioni, alla tessitura delle informazioni, alla 
produzione di un discorso orale o di un testo scritto che propone una certa 
rappresentazione del passato.  

 

                                                 
12

  I. ZANNI ROSIELLO, La trasmissione della memoria documentaria, in La memoria e 

le cose, numero monografico di ―Parolechiave‖, 1995, 9, pp. 107-108. 
13

  G. BERTACCHI e L. LAJOLO, L’esperienza del tempo…, p. 147. 
14

  M.T. SEGA, Memoria scolastica e storia della scuola, in ―Storie contemporanee: di-

dattica in cantiere‖, rubrica ―Sportello scuola‖ nel sito www.novecento.org. 
15

  G. BERTACCHI e L. LAJOLO, L’esperienza del tempo…, pp. 47 e 49. 
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Infine, analizziamo le frasi:  
«Viene così a mancare il processo di costruzione della memoria, che 
trasforma un evento anche lontano in una forma di esperienza della 
biografia individuale e che va a comporre la memoria storica»16 e «Je-
dlowski definisce … la memoria storica come ―la capacità di inserire la 
memoria personale in un quadro di storie e memorie più vasto, riferen-
dosi ai modi in cui i singoli inseriscono il passato entro una prospettiva 
storica che lo inquadra e in certo senso lo trascende.‖17  

 
Nella prima c‘è l‘implicita idea che rappresentazioni elaborate del 

passato vengano apprese e vengano archiviate nella memoria e la 
costruiscano organizzandosi insieme con quelle già presenti (costruzione), 
nella seconda prevale l‘idea che le rappresentazioni del passato elaborate 
personalmente interagendo con rappresentazioni storiche e personali di altri 
producano una rappresentazione sovraordinata che qualifichiamo come 
―storica‖. Nell‘uno e nell‘altro caso, il termine memoria viene piegato ad 
indicare l‘apprendimento e l‘elaborazione di rappresentazioni ricevute. 
Anche in questi casi c‘è un‘attività cognitiva che plasma altre 
rappresentazioni con la strutturazione di quelle ricevute con quelle già 
elaborate. 

 
Potremmo immaginare di dare evidenza alle differenze semantiche con 

questo schema: 
 

 

 

 
Ogni volta lo stesso termine designa cose profondamente diverse, e 

affinché ci sia chiarezza sulle diversità occorre tener presente che dall‘uno 
all‘altro referente si passa solo grazie all‘elaborazione che può essere 
inconscia oppure deliberata, lungo un processo costruttivo volontario o 
provocato da richieste di altre persone.  

L‘elaborazione o il processo di produzione possono avvenire grazie alle 
operazioni cognitive. Esse sono le stesse che entrano in gioco nella 
produzione di conoscenze storiografiche in modo più intenso, più esercitato, 
più controllato, più metodico. Possiamo assumere l‘affermazione di Ricoeur: 
―Una comune problematica percorre la fenomenologia della memoria, 
l‘epistemologia della storia, l‘ermeneutica della condizione storica: quella 
della rappresentazione del passato.‖18  

Proprio la simmetria tra operazioni che trasformano la memoria in fonte 
allo scopo di generare rappresentazioni personali del passato e le operazioni 
più disciplinate che presiedono alla nascita delle rappresentazioni storiche 
diventa una risorsa per la formazione storica.  

Vorrei dimostrare che la memoria può essere messa al servizio della 
formazione storica e che quest‘ultima può rendere più abili a gestire la 

                                                 
16

  G. BERTACCHI e L. LAJOLO, L’esperienza del tempo…, p. 55.  
17

  P. JEDLOWSKI, Il paradosso della commemorazione, in D. BARAZZETTI – C. LECCAR-

DI, Responsabilità e memoria. Linee per il futuro, Roma, 1997, p. 105.  
18

  P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, Milano, Cortina, 2003, p. 8. 
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memoria-archivio per produrre ricostruzioni più metodiche e più intelligenti 
del passato esperito personalmente.  

Infine, vorrei dimostrare che la memoria storica e la memoria collettiva 
possono essere sostenute da un insegnamento che si prenda cura della 
memorizzazione delle conoscenze storiche rendendole più significative e più 
agevoli da comprendere e da apprendere e da organizzare nella memoria.  

 
 

 La memoria nel curricolo di formazione storica 
 
Vorrei dare una curvatura pragmatica. Una prima constatazione: se 

concepiamo la storia come materia (complesso di nozioni cristallizzato nella 
manualistica), non c‘è posto per la memoria a scuola se non come funzione 
deputata a ricordare date, nomi, fatti, concetti…. Per poter ammettere la 
memoria come oggetto di attenzione didattica nei processi di insegnamento 
e di apprendimento occorre concepire storia come disciplina, cioè includere 
oltre le conoscenze anche il metodo e le procedure del lavoro storiografico, 
le operazioni cognitive e pratiche che lo rendono possibile.19 Con le risorse 
che la disciplina provvede possiamo avere molte opportunità di mettere in 
gioco la memoria nelle distinte fasi del curricolo. E di volta in volta essa può 
essere implicata come ―deposito di tracce del passato‖ e come oggetto di 
costruzione.  

Cominciamo dalla scuola dell‘infanzia e della classe iniziale della 
primaria. Gli alunni vivono esperienze condivise. Esse sono elaborate 
inconsapevolmente e iscrivono tracce nella memoria personale. Se 
l‘insegnante lascia passare un intervallo non lungo, può chiedere ai bambini 
di ricostruire l‘esperienza passata allo scopo di comunicarla ad altri.  

L‘insegnante può stimolare l‘esercizio mnemonico con la conversazione e 
con le altre fonti come le fotografie o altri oggetti e può far comunicare la 
rappresentazione mediante i disegni fatti dai bambini e il loro montaggio in 
sequenza. Esercizi molteplici di questo genere fanno sperimentare 
metodicamente ai bambini le prime relazioni tra passato vissuto e presente 
in cui si delinea lo scopo della ricostruzione e rappresentazione, tra 
memoria e altre fonti, e avvia alle prime procedure di ricerca. Promuove 
anche le prime abilità a scandagliare la memoria-archivio per generare 
informazioni e costruisce la memoria immettendovi dentro narrazioni.  

 
Secondo passo: la ricostruzione del passato del gruppo-classe nella 

scuola primaria. I bambini vivono l‘esperienza formidabile e decisiva 
dell‘alfabetizzazione lungo un anno scolastico. Essa si svolge attraverso 
quotidiane attività scolastiche e domestiche e produce molte tracce: nei 
quaderni, nei cartelloni, nelle fotografie, negli oggetti… e molte tracce si 
iscrivono nella memoria di ciascun allievo. Gli insegnanti hanno tutte le 
risorse per indurre i bambini a fare un esercizio di costruzione della memoria 
collettiva. Possono sfidarli a dar conto di come si è svolta l‘alfabetizzazione 
e di come sono diventati abili a scrivere nel tempo che li separa dal primo 
giorno di scuola quando le abilità erano assenti o difettose. La risposta alla 
sfida è l‘uso della memoria-archivio: i bambini si sforzano di ricordare come 
scrivevano all‘inizio, quando hanno cominciato a scrivere in corsivo ecc. 

                                                 
19

  Su disciplina v. I. MATTOZZI, Disciplina, in G. CERINI e M. SPINOSI (a cura di), Voci 

della scuola. Idee e proposte per l’organizzazione e la didattica, vol. VI, Napoli, Notizie della 
scuola, 2007, pp. 183-192. 
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Manifestano ricordi diversi e contraddittori e frammentari. Hanno bisogno di 
integrare le informazioni nella memoria personale con quelle degli altri e 
con quelle generabili con altri tipi di fonti. Si costruisce così una 
rappresentazione integrata del passato condiviso che costituisce quella che 
viene definita ―memoria collettiva‖. Di nuovo, i bambini imparano ad usare 
la memoria, a generare informazioni ad elaborarne l‘organizzazione, a 
intesserle nella comunicazione… Così progrediscono nella consapevolezza 
che il passato si ricostruisce dal presente mediante le tracce (in gran parte 
da loro prodotte) trasformate in fonti; che anche la memoria può diventare 
strumento per la produzione di informazioni, ma non sufficiente; che per 
ricostruire il passato occorre procedere con metodo. Si esercitano nel 
compiere operazioni cognitive e pratiche per disciplinare la ricostruzione. 
Costruiscono una memoria generazionale.  

 
Terza fase: i bambini ricostruiscono il passato biografico della loro 

generazione. Anche in questo caso la memoria entra in scena come archivio 
di ricordi frammentari, disparati, incerti, confusi… Gli alunni si rendono 
conto che deve essere arricchita di altre informazioni e le cercano in altre 
fonti. Consolidano le pratiche procedurali, sviluppano le abilità cognitive, 
elaborano la rappresentazione del passato generazionale con informazioni 
integrate e costruiscono la memoria collettiva.  

 
Quarta fase: ricostruzione di aspetti o di processi di mutamento 

pertinenti al passato delle generazioni adulte (insegnanti compresi) e/o al 
passato del territorio locale profondo una settantina di anni. Gli adulti 
generano sia informazioni puntuali sia racconti e descrizioni su richiesta 
degli intervistatori. Dunque, entra in gioco la memoria degli adulti nella 
duplice forma di archivio e di elaborazione di rappresentazioni. E gli alunni 
possono rendersi conto che il passato è ―dentro‖ le memorie, ma che esse 
non bastano per conoscerlo adeguatamente e che l‘uso di altre fonti può 
accrescere la quantità delle informazioni e rendere possibile la conferma 
delle informazioni orali. Essi possono esercitare ad un livello più alto le 
operazioni cognitive per integrare le informazioni in una rappresentazione 
del passato che diventa condivisa da loro e dagli adulti. In questo caso si 
verifica quella che viene chiamata ―la trasmissione della memoria‖ da una 
generazione all‘altra.20  

Poi, nella scuola secondaria, gli approcci alle rappresentazioni 
memorialistiche possono essere molto più intense e varie. In ogni classe in 
cui siano oggetti di conoscenza aspetti o processi del passato recente, può 
essere messa a frutto la possibilità di utilizzare le rappresentazioni elaborate 
dagli adulti sulla base delle loro tracce mnemoniche. E le rappresentazioni 
possono essere costruite mediante interviste orali, ma possono anche essere 
quelle già prodotte e che si trovano raccolte in testi pubblicati.  

 
 

 L’elaborazione della memoria come oggetto di analisi 
 
Man mano che si procede nel curricolo e che gli allievi maturano le loro 

abilità cognitive è possibile guidarli nell‘esercizio della critica delle 
rappresentazioni memorialistiche e nella rilevazione delle differenze tra di 
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  Esperienze di uso della memoria di questo tipo sono presentate in I. MATTOZZI (a 

cura di), Un curricolo per la storia. Bologna, Cappelli, 1990.  
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esse e le rappresentazioni dei libri di testo o delle opere storiografiche 
originali. Sarebbe importante che si rendessero conto delle caratteristiche 
delle rappresentazioni del passato costruite mediante le tracce presenti 
nella memoria. Potrebbero analizzarle per individuare che esse sono 
costruite mediante le operazioni cognitive implicate nella genesi delle 
conoscenze storiche, ma con una soggettività più immediata e con minore 
possibilità di controllare la fondatezza delle affermazioni e della correttezza 
delle operazioni …  

Potrebbero mettere in evidenza le differenze che comporta il fatto che la 
memoria è calda, piena di soggettività e di soggetti concreti, ma è situata, 
puntuale, additiva, analitica, mentre la storia è frigida… protesa alla 
comprensione cognitiva di aspetti e processi sociali e politici che 
trascendono i destini individuali… e a rappresentare anche i fatti minuti e 
pieni di soggetti entro quadri interpretativi più ampi e di sintesi. Infine, 
potrebbero prendere coscienza di quattro fenomeni importanti: 

 che la condivisione delle esperienze e le rappresentazioni 
memoriali che ne conseguono formano memorie collettive che 
prevalgono sulla conoscenza storica e in certe circostanze 
diventano agenti di storia (senza poter essere contrastate dalle 
conoscenze prodotte dalla disciplina); 

 che le rappresentazioni memoriali di esperienze condivise sono 
trasmesse attraverso la comunicazione orale o scritta e 
mediante i riti da una generazione all‘altra e plasmano la 
memoria collettiva che agisce nella storia;  

 ma che anche le manifestazioni delle memorie collettive 
possono essere oggetto di analisi storiografica;21  

 che rispetto agli stessi fatti si possono formare rappresentazioni 
memoriali divise o, addirittura, contrapposte, e che le memorie 
divise incidono sul modo di stare e di agire dentro la medesima 
società o comunità. 

 
In tal modo la memoria è inclusa nel ciclo dell‘insegnamento e 

apprendimento e le attività che su di essa vengono allestite dall‘insegnante 
in modo laboratoriale possono contribuire alla formazione della coscienza 
storica e delle abilità cognitive.  

 
 

 Trasformare la memoria in storia 
 
Si è pensato che per l‘insegnamento della storia più recente sia 

conveniente mettere a frutto la risorsa della memoria biografica degli 
insegnanti.  
―Mentre per i docenti può essere facile riconoscere l‘intreccio delle loro bio-
grafie con la storia, i giovani, a cui non viene più trasmessa memoria dalla 
famiglia e dalla comunità sociale, sono portati a considerare il passato come 
una rottura temporale, o meglio un ―vuoto‖ insignificante per le loro vite. È 
dalla consapevolezza di queste due situazioni soggettive (quella del docente-
testimone del suo tempo con la sua memoria degli eventi, e quella dello stu-
dente-deprivato di memoria) che bisogna partire per definire il nuovo ruolo 
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  Come ad esempio in P. JOUTARD: La légende des camisards, Paris, Gallimard, 1977, 

(in particolare il cap. 11, Une légende vivante). 
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del docente e per riflettere sul rapporto tra memoria e storia e tra storia e 
politica‖22  

 
Da questa analisi e da questa fiducia è nata in Italia una ricerca che ha 

coinvolto molti insegnanti nella riflessione sulla propria memoria e in un 
esercizio di memoria rispetto alla propria vita e agli eventi storici del 
periodo 1950-1980.23 
―Ma dai cinquanta intervistati emerge che anche gli stessi insegnanti hanno 
una percezione debole del nesso storia-memoria e una difficoltà di lettura 
critica delle reciproche inferenze (sic, ma interferenze?). In specie gli inse-
gnanti più giovani non rintracciano un legame significativo tra la storia 
d‘Italia del secondo dopoguerra e la propria biografia, a differenza di quelli 
che hanno vissuto gli ―anni di piombo‖ (cioè quelli del terrorismo delle bri-
gate rosse, negli anni settanta). In conseguenza dell‘assenza di una memoria 
collettiva condivisa e comunicabile all‘esterno, la memoria autobiografica 
perde valore agli occhi dello stesso soggetto.‖ 

 
Dunque, non è vero che basti vivere ―nella storia‖ per avere la capacità 

di comprendere i nessi tra processi biografici privati e processi storici, per 
diventare ―testimone della storia‖ e per produrre rappresentazioni 
storicamente intelligibili del passato biografico. Non basta aver vissuto per 
diventare storici di se stessi. Occorrono ben altre doti: in primo luogo, le 
abilità a compiere operazioni cognitive di produzione e di strutturazione 
delle informazioni, di attribuzione di significato, di elaborazione della 
comunicazione. Occorre anche la padronanza delle conoscenze storiche 
riguardante gli eventi, gli aspetti, i processi storicizzati. E occorre 
l‘esercizio. Insomma, occorre un tipo di formazione storica che gli insegnanti 
non hanno mai ricevuto dall‘Università. Infatti, le testimonianze orali – nella 
massima parte dei casi – sono prodotte in risposta all‘interrogazione di un 
intervistatore che ha abilità di compiere operazioni cognitive e grazie ad 
esse può svolgere l‘arte maieutica di generare memoria in modi a cui i 
testimoni non sono abituati autonomamente. La conclusione è che la 
formazione storica elaborata con molti esercizi di ricerche storico-didattiche 
applicate sia alle tracce storiche sia a quelle mnemoniche può dotare gli 
individui delle abilità per storicizzare i propri vissuti e trasformare la 
memoria in storia. Tale conclusione porta a delle conseguenze nelle 
decisioni didattiche e curricolari. Si può e si deve stimolare la produzione 
delle ―memorie biografiche‖ degli studenti della secondaria allo scopo di 
farne oggetto di analisi metodologica e di far emergere l‘intreccio con 
processi storici.  

 
 

 Memoria biografica degli studenti.  
 

«Come è ovvio i giovani non hanno gli strumenti per costruire memoria, per 
stabilire, cioè, la connessione tra l‘esistenza individuale e il tessuto colletti-
vo (sic, ma connettivo?) dei processi storici, non riescono a percepire la pro-

                                                 
22

  L. LAJOLO, L’intreccio tra memorie e storia insegnata, in BERTACCHI e LAJOLO, 

L’esperienza del tempo…, p. 20-21.  
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  La ricerca è quella svolta nel 1999-2002 dall‘Istituto Nazionale di storia del Movi-

mento di liberazione e dal Ministero dell‘Istruzione. Di essa riferiscono BERTACCHI e LAJOLO, 
L’esperienza del tempo…, p. 36-42.  
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fondità del senso storico. In assenza della trasmissione tradizionale della 
memoria … diventa utile elaborare una metodologia di connessione tra le 
fonti di memoria (orali, letterarie, filmiche, musicali, artistiche ecc.) e 
l‘insegnamento della storia contemporanea, così che la costruzione di me-
moria si sostanzi di storia e la storia tenga conto del vissuto dei soggetti.»24  

 
Se si riconosce che i giovani non hanno strumenti, la conseguenza è che 

essi si devono forgiare grazie agli insegnamenti e agli apprendimenti 
curricolari. La prima attività è quella di promuovere la costruzione 
autonoma di narrazioni biografiche e poi di fare dei testi il campo di 
esercitazione delle abilità di compiere operazioni cognitive: ad esempio, di 
articolazione tematica delle informazioni, di individuazione delle strutture 
temporali e spaziali del discorso, delle relazioni esplicative ecc.25 Le abilità 
possono essere impegnate, poi, nella costruzione guidata di biografie. 
L‘insegnante dovrebbe saper indurre a costruire biografie più intelligenti 
impegnando gli allievi alla tematizzazione più consapevole, alla 
segmentazione in periodi, alla strutturazione temporale e spaziale meno 
casuale, a mettere in rilievo gli intrecci tra serie di fatti e le interferenze 
tra processi biografici e processi ―storici‖. Occorre sottolineare che i 
processi storici ai quali conviene fare riferimento non possono essere quelli 
politici, ma quelli inerenti la vita economica, la cultura materiale, la visione 
del mondo, la vita sociale… Le vite della gente comune sono influenzate 
direttamente più che dagli eventi politici dai processi come quelli che 
modificano il tenore di vita, la socializzazione, l‘urbanizzazione, la 
demografia, l‘occupazione ecc. Ad esempio, credo che gli insegnanti 
interpellati nella ricerca italiana avrebbero potuto cogliere più agevolmente 
il rapporto tra le loro biografie di studenti in corsi umanistici e la crescita 
del reddito familiare in conseguenza del boom economico, o l‘intreccio tra 
le loro vite e l‘urbanizzazione o l‘emigrazione…  

Ma gli insegnanti non sanno come fare e, dunque, occorre formare le 
competenze professionali sia nei corsi di formazione iniziale, sia in quelli di 
formazione in servizio. È questa la condizione necessaria.  

 
 

 Trasformare la storia in memoria 
 
Da parte di ricercatori sui rapporti tra storia e memoria, si vorrebbe che 

le conoscenze storiche formassero una koiné culturale e una memoria 
collettiva. Ma non si pone mente agli ostacoli che si parano davanti a tale 
obiettivo. Sappiamo che gli studenti usciti dalla scuola secondaria non 
conservano il ricordo delle informazioni storiche studiate. La conoscenza 
storica non si stabilizza nella loro memoria. Ed è frequente che gli studenti 
lamentino la loro difficoltà a memorizzare ciò che studiano nei libri di testo. 
Un problema didattico è, dunque, quello che riguarda l‘analisi degli ostacoli 
e delle difficoltà e i mezzi e i modi per costruire conoscenze storiche più 
stabili. Ma la soluzione dipende, innanzitutto, dalla qualità delle conoscenze 
e, in secondo luogo, dalle operazioni di apprendimento. Se le conoscenze 
appaiono poco significative perché non è valorizzato il rapporto tra presente 
e passato, se sono mal tematizzate e presentate, se sono strutturate 
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  Ibidem, p. 17. 
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  Un esempio di uso della biografia giovanile per la formazione di competenze tempo-

rali è in E. PERILLO (a cura di), La storia. Istruzioni per l’uso, Napoli, Tecnodid, 2002.  
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difettosamente, gli studenti fanno fatica a comprenderle e, di conseguenza, 
a ritenerle nella memoria. Se gli studenti affrontano lo studio senza fare le 
operazioni necessarie per rappresentare le strutture dei testi, non imparano 
a dare senso alla cronologia, alla organizzazione spaziale, alle 
problematizzazioni e ai nessi esplicativi. Perciò, l‘appreso è confuso e non si 
istalla nella memoria a lungo termine. 

La qualità delle conoscenze e la stabilizzazione di esse e la loro 
trasformazione in memoria collettiva sono obiettivi che dipendono dalla 
qualità della didattica della storia, ma questa dipende dalla concezione che 
si ha della storia insegnata e dalle competenze ad analizzarne le strutture e 
a fare dell‘analisi un punto di forza per l‘organizzazione dei processi di 
insegnamento e di apprendimento. Insomma, è la storia disciplina che può 
ispirare in che modo l‘inclusione della memoria nel campo didattico possa 
giovare allo scopo di promuovere efficacemente la formazione del cittadino 
colto, consapevole e competente in quanto dotato di memoria come 
capacità di ricordare le conoscenze storiche apprese e renderle disponibili 
per l‘interpretazione del presente.  
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 A DIECI ANNI DALL’ISTITUZIONE DEL GIORNO DELLA MEMO-

RIA. QUALCHE PENSIERO STRAVAGANTE. 

di Alberto Cavaglion 
 
 

 Premessa 
 
Nel 2001, di fronte alle prime avvisaglie di quella che sarebbe diventata 

la più imponente ―commemorazione pubblica‖ d‘inizio millennio, mi ero 
chiesto se il paese fosse maturo per una decisione che sembrava calata 
dall‘alto. Quel mio solitario grido d‘allarme contro un certo ―professionismo 
della Shoah‖ venne aspramente criticato, in nome del politically correct26  

Oggi che quel grido d‘allarme è diventato opinione corrente, preferisco 
rimanere in a minority of one e pronunciare un cauto elogio del Giorno della 
Memoria. E siccome non ho paura di sembrare un passatista, dirò qui tutto il 
bene che merita il Giorno della Memoria festeggiato dai poveri, dai 
diseredati, dagli umili, dagli emarginati.  

Non sono infatti difendibili le mostre faraoniche e costose, non sono 
difendibili i mille titoli che gli editori ogni anno ci propongono. Non sono 
difendibili le letture pubbliche di Se questo è un uomo, con annesse 
―ricreazioni‖. Passi l‘uso della parola ―ricreazione‖, ma non l‘idea assurda di 
offrire nell‘intervallo ad un pubblico ben vestito caffè alla tedesca con 
gallette, zuppa con patate bollite e crauti.  

 
1. La prima osservazione stravagante vuole essere un elogio di classe. 

Viva il Giorno della Memoria proletaria! Viva il 27 gennaio che si celebra 
nelle scuole di periferia, negli Istituti tecnici e professionali, dove operano 
coraggiosi insegnanti di fronte a mille difficoltà. Volontari della Shoah, non 
professionisti. Loro sì hanno il diritto di parola e potrebbero spiegarci le 
affinità, ma anche le differenze, fra il razzismo di ieri e quello di oggi. 

Ora che esiste, il Giorno della Memoria va difeso, soprattutto da se stesso 
e da chi se ne serve per fini non sempre chiari. Le iniziative migliori si 
vedono nelle scuole, nelle circoscrizioni, nei teatri di quartiere: in talune 
realtà, spesso di provincia, si opera in faticosa solitudine, eppure si 
producono percorsi didattici di cui spesso non si ha nemmeno notizia o si 
scoprono storie straordinarie, ingiustamente dimenticate. Dove ci sono 
troppi mezzi a disposizione la sapienza non si nutre che di vuote parole, per 
esempio si assiste a una orribile trasformazione di Primo Levi in Vate - lui 
che detestava Profeti e Veggenti. Dove circola troppo denaro, è molto facile 
varcare la soglia della ripetitività e si perde di vista che la vera voce di Levi 
è quella del 1947. Dove si è costretti a fare con poche risorse scatta il 
meccanismo altrettanto sottile, ma virtuoso della conoscenza. 

 
2. La seconda stravaganza vuole essere critica, polemica: riguarda la 

pericolosa liaison che va diffondendosi in Italia fra la lotta contro la Mafia e 
la memoria della Shoah. Vi sono organizzazioni, non solo in Piemonte, che 
teorizzano il carattere biunivoco fra un viaggio a Palermo e un viaggio a 

                                                 
26

  Lo si rilegge in appendice al mio libro Ebrei senza saperlo, Napoli, L‘ancora del Me-

diterraneo, 2002, pp. 177-181. 
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Cracovia. Un solitario grido d‘allarme contro un certo ―professionismo della 
Shoah‖ (a quell‘epoca assai criticato, in nome del politically correct) è 
diventato oggi opinione corrente: a destra e a sinistra dilagano i detrattori, 
tutti lamentano l‘infittirsi del calendario e l‘eccesso di monumentalità del 
ricordo. La legge che istituisce il Giorno della Memoria, invece c‘è. 
Insegnanti molto bravi mi dicono che il denominatore comune che unisce 
l‘anti-mafia e la difesa della memoria è dato dalla categoria della ―zona 
grigia‖. L‘accostamento mi sembra pericoloso. 

 
3. Occorrerà, con spirito generoso, pur prendendo atto degli evidenti 

limiti, ragionare sulla pars construens. Le conoscenze tendono ad 
aumentare, in mezzo a mille difficoltà, attraverso un‘offerta editoriale che 
a taluno sembra sproporzionata, ed in effetti lo è. Onestà vorrebbe però che 
si tenesse sempre presente il punto da cui si parte, in ogni processo di 
crescita. E in Italia la presa di coscienza è un dato molto recente. Gli 
insegnanti entrati nel mondo della scuola all‘inizio degli anni Ottanta si sono 
formati su manuali universitari che alle leggi del 1938 dedicavano uno spazio 
minimale.  

 
4. Il 27 gennaio produce effetti tanto gradevoli quanto inaspettati: penso 

alla riscoperta ―in positivo‖ di una presenza ebraica nell‘Italia meridionale, 
al caso della sinagoga di Trani, dove ebrei che non sapevano di esserlo hanno 
deciso di diventarlo. Un fenomeno di questo tipo non sarebbe stato 
possibile, certo, senza i pionieristici lavori d‘archivio di Cesare 
Colafemmina, ma è da ritenersi un effetto piacevolmente collaterale della 
curiosità che sempre sorge in colui che non s‘arrende all‘idea di una storia, 
per gli ebrei, puramente lacrimosa, segnata dalle persecuzioni. Oppure si 
pensi a come, finalmente, la discussione sui Giusti venga oggi sottratta al 
vicolo cieco nel quale è stata confinata da chi, ebreo o cristiano che fosse, 
non la considerava l‘oggetto di una possibile ricerca, ma un episodio della 
―antica tenzone‖ di cui parlava Saba. Il numero dei ―sommersi‖, rispetto ai 
―salvati‖, è stato in Italia fra i più bassi nell‘Europa sottomessa al giogo 
nazifascista. Ci si dovrà chiedere: perché? Rispondere non è un mero 
dettaglio per lo storico della Shoah e nemmeno per l‘insegnante di scuola. 
Non è vero, come di solito si pensa, che il problema tocchi soltanto le 
relazioni fra Vaticano ed ebrei. La risposta a quel ―perché‖ va ricercata con 
spirito sciolto da pregiudizi anche in altri ambiti: nell‘esercito, dove si 
trovano alcuni fra gli episodi più commoventi di solidarietà, nei consolati e 
nelle ambasciate, negli ospedali. I Giusti non sono mancati nemmeno dentro 
il Fascismo: nella storia non è mai esistito, del resto, un sistema di potere 
dominato in assoluto dal male, privo almeno di un raggio di luce. L‘Italia è 
forse il solo paese europeo in cui fra 1943 e 1945 sia possibile contemplare, 
uno accanto all‘altro, il pubblico funzionario fascista che va in casa 
dell‘ebreo nascosto e lo preavvisa dell‘imminente razzia tedesca insieme al 
nero luciferino del suo collega delatore.  

 
5. Altro problema che presenta problemi – ma tutti i problemi si possono 

sempre risolvere se si ha voglia di farlo - riguarda i destinatari, la cui 
identità non sempre è chiara a chi organizza spettacoli, convegni, dibattiti, 
manifestazioni pubbliche. L‘attenzione sembra concentrarsi su coloro che 
parlano, cantano o recitano e non su coloro che ascoltano, vale a dire i 
giovani. Per loro l‘eccesso di offerta, un brusio di fondo, impedisce sovente 
di distinguere l‘essenziale, che c‘è, ma è soffocato dal superfluo, dal 
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ripetitivo. C‘è il rischio da un lato della sovraesposizione, dall‘altro della 
semplificazione.  

La sovraesposizione è la cosa più allarmante, su cui nessuno di solito 
vuole riflettere: un giorno o l‘altro dovremo pur chiederci perché, in 
prossimità del 27 gennaio, qualche sconsiderato immancabilmente decide di 
oltraggiare un cimitero ebraico o di scrivere frasi ingiuriose sui muri delle 
Sinagoghe d‘Italia. Le nostre analisi sono sempre assai dotte ed eleganti, ma 
i ragazzi dovrebbero essere avvisati subito di un dato di pura visceralità: il 
razzismo è composto di irrazionalità latenti, s‘infiamma facilmente quando 
troppo si parla di lui.  

 
6. L‘eccesso riguarda innanzitutto la produzione libraria. Quegli scaffali 

delle librerie d‘Italia così carichi di libri sulla Shoah generano inquietudine. 
L‘impressione è quella di una produzione eccessiva, ridondante, ripetitiva, 
dove al giovane viene offerto tutto, ma spesso manca l‘essenziale. Un dato 
su ogni altro chiede vendetta. Trovo scandaloso che si nomini così tante 
volte Primo Levi, quando il suo editore non ha ancora proposto una 
riedizione anastatica della prima edizione (1947) di Se questo è un uomo. 
Introvabile, eppure diversa - e per così dire più ―vera‖ -della successiva 
edizione che circola ovunque. In cambio quello stesso editore ha ritenuto 
così fondamentale pubblicare una stramba raccolta di pagine postume di 
Levi intitolata L’ultimo Natale di guerra. 

 
7. In uno dei suoi efficaci ―pensieri della settimana‖ Piero Stefani 

(http://pierostefani.myblog.it/archive/2010/02/06/la-
monumentalizzazione-della-memoria-07-02-2010.html) ci ha messo in 
guardia contro la monumentalizzazione della memoria. Il tema non è nuovo, 
ma Stefani mette il dito sulla piaga quando ci ricorda l‘ambiguità per così 
dire biblica della categoria, in voga fra gli storici, di ―luogo della memoria‖. 
Negli ultimi anni, per fortuna, l‘idea di Pierre Nora sembra aver perduto un 
po‘ della formidabile forza seduttiva che ha avuto in Italia qualche tempo 
fa. Stefani fa bene a ricordarci che nel culto dei luoghi vi è sempre un 
elemento idolatrico. 

 
8. Ha scritto Stefano Levi della Torre, pochi giorni fa, che ―non possiamo 

più guardare al razzismo come a un residuo‖. E aggiunge di provare nostalgia 
per il tempo in cui era possibile ―pensare al razzismo istituzionale come a 
qualcosa di inattuale, a cui si poteva guardare come colui che uscito fuor 
dal pelago alla riva si volge all’acqua perigliosa e guata.‖ 

Ora, a distanza di venti anni, a suo giudizio, questo sguardo soprattutto 
retroattivo non ci è più consentito. ―Non possiamo più guardare al razzismo 
diffuso come a un residuo, e al razzismo istituzionale come a un evento 
trascorso‖. Sempre Levi della Torre sostiene: ―Siamo costretti a guardare il 
razzismo istituzionale e diffuso come qualcosa che ci sta di nuovo venendo 
incontro. Come è noto, il successo della destra, in Europa e in Italia, si basa 
ampiamente su un‘agitazione xenofoba che trascolora facilmente nel 
razzismo‖: 
(http://lapoesiaelospirito.wordpress.com/2010/01/25/vivalascuola-34/). 
Non sono d‘accordo, anzi vorrei che nei prossimi Giorni della Memoria si 
discutesse sì del razzismo di oggi, confrontandolo con quello di ieri, ma 
vorrei che si mettesse con pari vigore in evidenza quanto sia 
storiograficamente incomparabile un fenomeno come il processo 
d‘integrazione degli ebrei italiani fra Otto e Novecento, che certo non ha 

http://pierostefani.myblog.it/archive/2010/02/06/la-monumentalizzazione-della-memoria-07-02-2010.html
http://pierostefani.myblog.it/archive/2010/02/06/la-monumentalizzazione-della-memoria-07-02-2010.html
http://lapoesiaelospirito.wordpress.com/2010/01/25/vivalascuola-34/
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avuto un lieto fine, con un problema ―nuovissimo‖ come quello delle 
migrazioni contemporanee nell‘età della globalizzazione. 

 
9. Analogo buon senso dovrebbe illuminarci davanti al pericolo di ogni 

semplificazione o facile comparazione. Siamo circondati dalla pubblicità che 
si fa beffa delle nostre emozioni, non sempre le migliori. Molti pensano che, 
per ricordare alla svelta, si debba rincorrere l‘originalità a tutti i costi. Far 
salire un adolescente su un treno merci, ―perché capisca‖. L‘anno scorso su 
un dépliant per il Giorno della Memoria ho letto un titolo agghiacciante dato 
a una relazione: La Shoah al femminile. Sono accorgimenti dannosi, si 
possono evitare esercitando con umiltà un minimo di controllo su ciò che si 
fa e si dice. La cosa più bella dell‘ultimo libro di P. Vincenzo Mengaldo (La 
vendetta è il racconto. Testimonianze e riflessioni sulla Shoah, Bollati 
Boringhieri, 2007, pagg. 176, euro 12) è il finale. L‘enormità dei fatti che 
siamo chiamati a ricordare il 27 gennaio dovrebbe indurre ciascuno di noi a 
pensare prima di parlare, in ogni caso a chiudere così ogni suo dire: ―Ho 
parlato da stolto, sono cose troppo alte e non le capisco‖. Insipienter 
locutus sum. Et quae ultra modum excederent scientiam meam ‖ (Giobbe 
42, 3). 
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 LE NUOVE GENERAZIONI DI FRONTE ALLA SHOAH: INDAGINE 

NELLA SCUOLA PRIMARIA
27 

di Rosella De Bei 
 
 
L‘ indagine che è stata realizzata in alcune classi di scuola primaria delle 

province di Treviso e di Venezia aveva lo scopo di verificare le conoscenze in 
possesso degli alunni di quinta rispetto alla civiltà ebraica antica e moderna 
e, in particolare, alla Shoah.  

Mediante la compilazione di un questionario appositamente predisposto 
per questa fascia d‘età, contenente alcune domande a risposta multipla e 
altre a risposta aperta, abbiamo potuto conoscere le loro informazioni circa 
la localizzazione nel tempo e nello spazio della civiltà ebraica antica e 
rispetto alle vicende della storia degli Ebrei fino ai giorni nostri. 

Le classi coinvolte sono state 17 appartenenti a scuole della rete di storie 
a scala locale di Peseggia (VE) e sono: Mogliano I°, Carbonera, Mignagola e 
Vascon della provincia di Treviso e Peseggia, Gardigiano, Cappella, Spinea, 
Scorzè e Martellago della provincia di Venezia. 

La somministrazione del questionario in ciascuna classe ha richiesto circa 
una trentina di minuti ed è stata realizzata durante il mese di novembre del 
2009 in forma individuale ed anonima per garantire la massima sincerità e 
tranquillità dell‘alunno.  

Era stato spiegato preventivamente dall‘insegnante ai bambini che non si 
trattava affatto di una ―verifica‖ delle loro conoscenze scolastiche ma 
piuttosto che eravamo interessati a quello che loro, in quel momento, 
sapevano circa la civiltà ebraica del passato e del presente e soprattutto da 
dove avevano ricavato quelle informazioni.  

Sono stati compilati ben 325 questionari28: tralascerò in questa nota di 
considerare puntualmente tutte le domande, soffermandomi in particolare 
su alcune delle risposte. 

                                                 
27 Cosa pensano e sanno i ragazzi e le ragazze delle nostre scuole sulla Shoah? Attraverso quali 
strumenti e modi si costruiscono la loro conoscenza e le loro rappresentazioni? Quali atteg-
giamenti, pensieri, valutazioni elaborano nei confronti di un evento che si allontana sempre 
più dal nostro orizzonte anche mediatico, dopo la scomparsa dell‘ultimo testimone?  
Come si costruisce la conoscenza dell‘antica civiltà ebraica nella scuola primaria e come la 
celebrazione del Giorno della memoria incide nei percorsi di formazione e di apprendimento 
delle generazioni più giovani? 
La cosa migliore è sembrata quella di chiedere direttamente a studenti e studentesse il loro 
punto di vista, attraverso una serie di domande. Sono stati quindi elaborati da un gruppo di 
docenti della Rete di storie locali di Peseggia (VE) due questionari: uno sulla civiltà ebraica 
antica rivolto agli alunni/e della classe quinta della scuola primaria e l‘altro, specificatamen-
te dedicato al tema della Shoah,per gli studenti della scuola secondaria, di primo e secondo 
grado. 
I primi risultati dell‘indagine sono stati discussi al convegno La colpa di essere nati. Marta Mi-
nerbi e Alessandro Ottolenghi, ebrei cittadini trevigiani, durante il periodo delle leggi raz-
ziali in Italia, svoltosi a Mogliano Veneto il 21 gennaio 2010.  
Presentiamo i contributi di Rosella De Bei e Silvia Ramelli che compariranno anche negli Atti 
del Convegno in via di pubblicazione. 
Il questionario riprende in parte e con qualche modifica quello elaborato dall‘Istituto verone-
se per la storia della Resistenza e della società contemporanea nel 2005. 
 
28

  Ringrazio le insegnanti che hanno coinvolto le loro classi nella ricerca e tabulato le 

risposte degli alunni. 
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 LE FONTI D’INFORMAZIONE 
 
La quasi totalità degli alunni ha sentito parlare degli Ebrei e per quanto 

riguarda la domanda ―Quali sono le tue principali fonti di informazione?‖ 
ciascuno di loro ha barrato più di una delle opzioni proposte e questo è stato 
il risultato: 

 

 N. risposte 

Ins. di religione 259 

Catechismo 162 

Altre/i insegnanti 159 

Libri 153 

Film 132 

TV/telegiornale 128 

Famiglia 125 

Giorno della memoria 78 

Foto/immagini 76 

Giornali 62 

Musei 54 

Internet 39 

 
Appare evidente che la principale fonte d‘informazione è la scuola. Se 

consideriamo che anche la lettura di libri, la visione di film (scelti in un 
repertorio ormai consolidato) e la celebrazione del giorno della memoria 
avvengono per lo più in ambito scolastico, possiamo affermare che la 
costruzione delle conoscenze e delle informazioni sul mondo ebraico è 
certamente affidata al sistema formativo. 

Al primo posto, tra le fonti, è stato indicato l‘insegnante di religione, 
segnalato da quasi l‘80% dell‘intero campione, a cui si deve aggiungere il 
catechismo (scelto da quasi la metà dei ragazzi/e). Sembra, in sostanza, 
esserci una sorta di monopolio del discorso religioso sulla storia ebraica, sia 
all‘interno della scuola sia all‘esterno, ambito nel quale l‘alfabetizzazione 
della chiesa cattolica propone la conoscenza di episodi e personaggi biblici 
che vanno ad arricchire l‘enciclopedia di conoscenze dei ragazzi sugli Ebrei. 

Da segnalare il peso importante dei media nella formazione del 
patrimonio conoscitivo degli allievi, tra cui compare anche il ruolo del web 
che, seppure indicato da un numero molto basso di studenti, segnala 
comunque una nuova dimensione del modo di apprendere dei digital natives. 

Più marginale sembra essere il ruolo della famiglia che parla con i ragazzi 
degli Ebrei se c‘è una conoscenza diretta di persone ebree che abitano nella 
stessa città o in occasione della visione di film sulla Shoah o dell‘ascolto di 
notizie del telegiornale. 
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Anche ―Il giorno della memoria‖, da quando è stato istituito dieci anni fa 
dal Parlamento, è diventato fonte di notizie per i ragazzi che hanno 
dimostrato di sapere cosa viene ricordato in quella occasione, rispondendo 
esaurientemente alle domande che chiedevano loro se avevano sentito 
parlare del 27 gennaio e se sapevano di cosa si trattava. 

Dal 2000 essi vengono sollecitati a fare delle riflessioni con le insegnanti 
che, generalmente, cercano di trattare l‘argomento della discriminazione e 
della deportazione ponendo l‘accento sulle storie legate a quegli uomini 
―giusti‖ che hanno cercato di fare qualcosa per le persone ebree con le quali 
erano venuti a contatto, perché la storia del ‗900, e quindi anche della 
Shoah, non rientra più nel programma della scuola primaria che si ferma alla 
caduta dell‘Impero romano. 

 
 

 CONOSCENZE STORICHE SULLA CIVILTÁ EBRAICA  
 

 a) Il tempo e lo spazio 
Le domande 3 e 4 chiedevano di indicare le date di inizio e di fine del 

periodo della storia della civiltà ebraica antica che gli storici chiamano del 
regno di Israele a nord e di Giuda a sud scegliendo tra quattro possibilità e di 
localizzare su un planisfero il territorio in cui il popolo ebraico si era 
stabilito. 

 

 risposte 

Dal 2000 a.C. al 70 d.C. 146 

Dal 1250 a.C. al 70 d.C. 96 

Dal 930 a.C. al 720 a.C. 32 

Dal 70 d.C. al 476 d.C. 19 

 
Dalla tabella si può vedere che è stata indicata la risposta esatta, cioè dal 

930 a.C. al 720 a. C., soltanto da 32 ragazzi mentre invece la maggioranza 
ha fatto riferimento al racconto biblico che parla di come Abramo abbia 
lasciato Ur in Mesopotamia (2000 a.C.) per raggiungere la Terra promessa. 
fino ad arrivare alla distruzione del tempio di Gerusalemme ad opera dei 
Romani nel 70 d. C.  

Con riferimento alla civiltà ebraica antica prevale, nella mappa cognitiva 
dei ragazzi, la narrazione complessiva veicolata dal testo di religione e dai 
sussidiari che raccontano quella che lo storico Mario Liverani ha definito una 
storia inventata,29 fedele al racconto biblico, più che la descrizione di un 
quadro di civiltà ben definito nel tempo e storicamente documentato anche 
dalle fonti archeologiche. 

Per quanto riguarda poi la localizzazione nel planisfero 140 ragazzi hanno 
indicato la posizione esatta ma se si sommano le risposte sbagliate (136) con 
quelle di chi non ha dato risposta (49) si può ipotizzare che nei ragazzi ci sia 
una incertezza rispetto all‘insediamento ebraico antico: probabilmente 
legata all‘immagine di un popolo ebraico sostanzialmente nomade, dalla 
schiavitù in Egitto e in Babilonia fino alla diaspora dopo la dominazione 
romana. 

 

                                                 
29

  M. LIVERANI, Oltre la Bibbia. Storia antica di Israele, Laterza, Roma-Bari, 2003. 
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 b) I macrotemi 
―Con riferimento alla civiltà ebraica antica quanto pensi di saperne sui 

seguenti argomenti?‖  
 

 molto poco poco abbastanza molto 

Società 41 81 134 23 

Potere 53 121 94 15 

Economia e tecnologia 73 99 75 38 

Religione 13 45 87 140 

Cultura 60 88 96 31 

 
Il risultato conferma che è la religione l‘argomento sul quale i ragazzi 

ritengono di avere le conoscenze maggiori, seguito poi dalle informazioni 
sulla società e sulla cultura. Essi sentono di avere lacune rispetto a come 
veniva esercitato il potere ed in particolare all‘economia e alla tecnologia. 

 
Alla domanda ―Oltre al periodo della civiltà ebraica antica, conosci 

qualche altra vicenda della storia degli Ebrei?‖ sono state date queste 
risposte: 

 

Vicende della storia degli Ebrei risposte 

La diaspora 19 

La 2° guerra mondiale 16 

La deportazione e lo sterminio 100 

La liberazione dai campi di concentramento 6 

Guerra con i Palestinesi 19 

Bibbia -Schiavitù in Egitto – Re Salomone - Regno 
di Israele - Occupazione dei Romani - Gesù e A-
bramo – Arrivo nella terra di Canaan 

48 

 
La deportazione e lo sterminio degli Ebrei sono le vicende che la 

maggioranza ritiene di conoscere e, a queste, vengono legate la liberazione 
dai campi di sterminio e la seconda guerra mondiale. Un certo numero, una 
sessantina circa, però continua a nominare eventi e personaggi legati ai fatti 
narrati nella Bibbia e 19 sono interessati a fatti di attualità come lo stato di 
guerra con i Palestinesi. Devo sottolineare che il questionario è stato 
compilato anche da bambini di origine araba che sono inseriti nelle nostre 
classi e che sentono particolarmente questo tema. 

 

 c) Cosa c’è ancora da sapere 
L‘ultima era una domanda aperta alla quale ogni alunno poteva 

rispondere liberamente e nella tabulazione sono state raggruppate le 
risposte simili: 

 
―Cos‘altro vorresti conoscere della storia di questo popolo?‖ 
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La loro storia, religione e cultura 83 

Come vivono adesso 16 

La loro persecuzione 14 

La loro diaspora, perché? 9 

La guerra con i palestinesi 7 

Ci sono più Ebrei oggi o nel passato? 1 

Perché non sono andati prima a salvarli? 1 

Perché non stanno a casa loro? 1 

Niente 51 

 
Il commento che si può fare osservando questa tabella è che un buon 

numero di ragazzi ha compreso, durante la compilazione del questionario, 
che ci sono ancora molte informazioni sulla storia, la religione e la cultura di 
questo popolo che essi non conoscono bene. Sembra prevalere un interesse 
non necessariamente legato all‘immagine del popolo ebraico come popolo da 
sempre oppresso e cacciato. I ragazzi che ne vorrebbero sapere di più sul 
perché gli Ebrei sono stati molto perseguitati nel corso della storia e sul 
perché della loro diaspora rappresentano una piccola minoranza. 

C‘è un certo interesse a conoscere le vicende del presente e ritorna 
ancora l‘attenzione al conflitto arabo-israeliano.  

Ben 51 ritengono di saperne abbastanza e, probabilmente, si tratta di 
alunni un po‘ stanchi alla fine della prova! 

 
Per concludere ci sono tre risposte completamente diverse e particolari e 

quella che mi ha maggiormente colpita è stata quella che manifesta una 
certa angoscia nei confronti degli adulti : ―Perché non sono andati prima a 
salvarli?‖  
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Rete di storie a scala locale di Peseggia (VE) 
 
LA CIVILTÀ EBRAICA IERI E OGGI 
 
Hai certamente sentito parlare, e non solo a scuola, della civiltà ebraica 

antica e degli Ebrei di oggi.  Per aiutarci a comprendere le informazioni che 
hanno bambini e bambine della tua età su questi argomenti, ti chiediamo di 
rispondere alle seguenti domande.  

Non verrà dato nessun voto alle tue risposte:  potrai discutere  e 
approfondire questi temi con la tua insegnante in classe. 

Grazie per la tua collaborazione. 
 

1. Hai  sentito parlare degli Ebrei? 
              SI                                   NO 
 
 

2. Quali sono le tue principali fonti di informazione?   
 

 Famiglia  Giornali 

 Insegnante di religione  Musei 

 Altre/i insegnanti  Foto/immagini 

 Giornata della memoria, incontri con     
testimone                                

 Film 

 Catechismo  Libri 

 TV/telegiornale  Altro, specificare 

 Internet   
 
 

3. Indica le date di inizio e fine del periodo particolarmente importante 
della storia della civiltà ebraica antica che gli storici chiamano   del  
regno di Israele (a nord) e di Giuda (a sud).   

 

 Dal  2000 a.C. a 70 d.C.   Dal 930 a.C. al 720 a.C. 

 Dal 1250 a.C. al 70 d.C.  Dal 70.d.C. al 476 d.C. 
 
 

4. Colora sul planisfero il territorio nel quale  si sviluppò la civiltà ebraica 
antica. 
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5. Con riferimento alla civiltà ebraica antica quanto pensi di saperne sui 
seguenti argomenti?  

Indica per ciascuno la tua risposta, sottolineando la tua scelta tra: molto 
poco/ poco/ abbastanza/ molto/. 

 
1. Società  (come vivevano)                                                                   

molto poco / poco/ abbastanza/ molto/ 
2. Potere (come erano organizzati) 

molto poco/ poco/ abbastanza/ molto/ 
3. Economia  e tecnologia (cosa producevano e cosa sapevano fare)    molto 

poco/ poco/ abbastanza/ molto/ 
4. Religione (in che cosa credevano)                                                      

molto poco/ poco/ abbastanza/ molto/ 
5. Cultura (monumenti, produzioni artistiche, opere e testi scritti…)    

molto poco/ poco/ abbastanza/ molto/ 
6. Altri aspetti (specificare quali ……………………………………)    

molto poco/ poco/ abbastanza/ molto/ 
 

7. Oltre al periodo della civiltà ebraica antica, conosci qualche altra 
vicenda della storia degli Ebrei? 

 

Vicende della storia degli Ebrei Periodo /data 
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8. Ci sono Ebrei in Italia oggi?                                   

 SI                   NO                Non saprei  
 
 

9. E nel tuo comune?                                                   
 SI                NO                Non saprei  

 
 
 

10. Se sì, come lo sai? 
 
 
 
 

11.  Hai sentito parlare della giornata della memoria?  
 SI        NO                Non saprei  

 
 

12. Sai  dire in breve di cosa si tratta? 
 
 
 

13. Cos‘altro vorresti conoscere della storia di  questo popolo?     
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 LE NUOVE GENERAZIONI DI FRONTE ALLA SHOAH: INDAGINE 

NELLA SCUOLA SECONDARIA DI PRIMO GRADO. 

di Silvia Ramelli 
 
 

 Il questionario 
 
Le motivazioni che hanno portato all‘elaborazione, alla somministrazione 

e all‘analisi del questionario sulla Shoah erano in primo luogo quella di 
verificare quali fossero le opinioni e le riflessioni personali dei ragazzi tra gli 
undici e i quattordici anni sull‘argomento e secondariamente quali fossero le 
loro conoscenze al riguardo. 

Per quanto riguarda le scuole secondarie di I grado si è scelto di 
distribuire il questionario predisposto esclusivamente alle classi III. Sono 
state così coinvolte nove classi nelle scuole di Peseggia (2 classi), Martellago 
(2 classi), Maserada (2 classi) e Carbonera (3 classi), località che si trovano 
nella provincia di Venezia (le prime due) e di Treviso, per un totale di 171 
studenti30. 

Il questionario è stato proposto nelle varie classi tra la fine di novembre e 
la metà di dicembre dell‘anno scolastico 2009/2010. Vale la pena di 
sottolineare che in questa parte dell‘anno molto difficilmente le classi hanno 
potuto già affrontare il periodo della seconda guerra mondiale nel loro 
curricolo di storia, pertanto il questionario può stabilire quali sono le 
conoscenze degli studenti sull‘argomento al di fuori dell‘analisi metodica 
che il programma di storia offrirà solo verso la fine dell‘anno. Ciò rimanda 
alla questione degli effetti della nuova periodizzazione del programma di 
storia (età antica ed età greca e romana nella scuola primaria, dal medioevo 
all‘età moderna nella scuola secondaria di primo grado) e alla conseguente 
constatazione che un quadro di conoscenze appena accettabile sul piano 
della completezza riguardo le vicende storiche del Novecento è rimandato, 
per i nostri studenti, alla fine della terza media, costituendo talvolta un 
ritardo nella comprensione di molti aspetti della realtà attuale. 

L‘attività di compilazione è stata proposta dall‘insegnante della classe, 
senza che essa venisse in alcun modo introdotta o facilitata. Gli studenti 
sono stati informati dello scopo del test e sono stati invitati a rispondere 
secondo le loro conoscenze attuali, senza richiedere aiuto dall‘insegnante. 

Si è scelto che la compilazione del questionario fosse anonima per 
mantenere il più alto grado di libertà possibile nell‘espressione delle proprie 
osservazioni, ad esempio, riguardo all‘importanza della conoscenza 
dell‘argomento. Questo, ovviamente, compatibilmente alla situazione, e non 
si può negare che una compilazione proposta in classe condiziona 
inevitabilmente l‘atteggiamento degli studenti. Non mancano, tuttavia, 
risposte di ragazzi che manifestano anche un deciso rifiuto dell‘argomento o 
almeno una insofferenza ad un nuovo compito scolastico, cosa che conforta 

                                                 
30

  La distribuzione della classe tra maschi e femmine è generalmente abbastanza equi-

librata. Non è stata presa in considerazione una tabulazione separata dei risultati secondo il 
sesso. 
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della relativa affidabilità del test per quanto riguarda la libertà di 
espressione.31 

Il questionario (vedi allegato 2) presenta 23 domande che sono riferibili 
ad un certo numero di argomenti:  

 le conoscenze e le informazioni che ogni ragazzo possiede 
sull‘argomento; 

 le fonti dalle quali ogni studente ritiene di aver ricavato le informa-
zioni che possiede; 

 il valore e le caratteristiche della testimonianza diretta; 

 il ruolo della scuola nella trasmissione delle conoscenze sulla Shoah; 

 le valutazioni personali sull‘argomento. 
 
Alcune di queste domande erano del tipo ―a risposta chiusa‖, quindi con 

la caratteristica di ―suggerire‖ una serie di risposte possibili, altre domande 
erano del tipo ―a risposta aperta‖. Queste ultime si rivelano molto più 
affidabili sulle reali conoscenze degli studenti, ma presentano non irrilevanti 
problemi nella tabulazione delle risposte. La necessità di raggrupparle 
secondo tipologie comuni determina inevitabilmente una interpretazione dei 
dati da parte di chi redige la tabulazione. 

 
 

 Le conoscenze sulla Shoah 
 
I 171 studenti interpellati hanno dimostrato che, nonostante, come già 

detto, non abbiano ancora affrontato l‘argomento nel loro programma di 
storia, possiedono generalmente conoscenze più che discrete sulla Shoah. 

Infatti, anche se dimostrano di non conoscere esattamente le date 
dell‘inizio della persecuzione (domanda 1) o dell‘attività dei campi di 
sterminio (domanda 4), hanno un‘idea più precisa su quali fossero le vittime 
della Shoah e indicano tra le persone perseguitate, oltre agli ebrei (indicati 
in 154 casi pari al 90% degli studenti), anche i disabili (45%), gli omosessuali 
(41,5%), gli zingari (29,8%), gli oppositori politici (22,2%)32. Inoltre si 
dimostrano abbastanza precisi nel definire un campo di concentramento e 
nel distinguerlo da un campo di sterminio (120 studenti, pari al 70,2% del 
totale, definiscono il campo di concentramento collegato ai lavori forzati ed 
il campo di sterminio come un luogo dove si uccidono le persone)33. Riguardo 
le cifre dell‘olocausto (domanda 5) possiamo affermare che esse sono 
sostanzialmente conosciute, infatti solo un 5,3% le sottostima gravemente, 
mentre risulta un po‘ più diffusa la tendenza a sovrastimarle34. 

Meno conosciuta è la situazione della Shoah in Italia (domande 6, 7 e 8). 
Sono 70, più del 40% del totale, i ragazzi che non sono a conoscenza 
dell‘esistenza di campi di concentramento in Italia e il 35,7 % di loro non 
sanno dell‘esistenza di leggi razziali anche in Italia. Tentando di interpretare 
questo dato, se da un lato si può percepire una certa resistenza ad accettare 
una responsabilità come nazione in questo evento, dobbiamo anche tener 

                                                 
31

  Si vedranno successivamente i casi più rilevanti numericamente, che possono costi-

tuire un campione significativo. 
32

  La domanda 2 era ―aperta‖, pertanto non offriva suggerimenti di alcun tipo, ma 

prevedeva delle conoscenze proprie con la possibilità di indicare un numero variabile di sog-
getti.  
33

  Anche la domanda 3 era una domanda aperta.  
34

  In totale circa un 25% le sottostima, il 35% le sovrastima, quasi il 40% dà la cifra cor-

retta. 
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conto che, in molti casi, la ―formazione‖ su questo tema è avvenuta tramite 
libri o cinema, pertanto essa si collega ad una più generale ―rimozione 
collettiva‖ del ruolo degli italiani nella Shoah, spesso messa in luce dagli 
studiosi del settore. 

Tutto sommato, però, si può affermare che le informazioni che questi 
studenti dimostrano di possedere in questa età sono numerose e abbastanza 
corrette e precise. Del resto loro stessi sembrano esserne consapevoli 
quando, alla domanda 20 (come giudichi il tuo grado di informazione?) il 
71,3% di loro si dichiara ben informato o abbastanza informato. 

 
 

 Le fonti di informazione 
 
È stato chiesto agli studenti di indicare da quali fonti, a loro avviso, 

avevano ricevuto le conoscenze che possedevano (domanda 11). In questo 
caso venivano suggerite delle possibilità alle quali loro dovevano assegnare 
un punteggio da 1 (per nulla) a 5 (molto importante). La tabella con la 
media ponderata ha dato questi risultati: 

 

Scuola 4,38 

Televisione 3,50 

Testi scolastici 3,37 

Lettura di libri 3,16 

Famiglia 3,11 

Incontro con testimone 3,11 

Visita ai campi 2,80 

Cinema 2,51 

Amici 1,96 

Altro 2,10 

 
La scuola è fonte prioritaria di conoscenza e questa opinione è 

confermata anche dalla grande considerazione che viene attribuita ai libri di 
testo; il fatto che questi ultimi riportino un valore inferiore al primo è forse 
il segnale che, nell‘opinione degli studenti, la scuola ha saputo dare loro 
conoscenze che vanno al di là della semplice lettura del manuale. La 
televisione si conferma anche in questa occasione come un mezzo di 
divulgazione potente, mentre molto minore appare la considerazione del 
cinema. Anche l‘incontro con il testimone o la visita ad un campo di 
sterminio risulta ancora un‘esperienza limitata solo a una parte degli 
studenti, ma laddove è presente la sua incidenza è definita con il punteggio 
massimo. 

Potrebbe essere interessante esaminare meglio, attraverso altre 
domande, il dato non del tutto marginale della famiglia, per capire quale 
ruolo abbia questo tipo di fonte d‘informazione e se esso presenti al suo 
interno variabili significative. 
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È il caso di segnalare che nella voce “altro” qualche studente ha inserito la 
propria esperienza con familiari o conoscenti che hanno vissuto direttamente 
la deportazione.35 

 

 Il valore del testimone. 
 
Due domande (domanda 14 e 15) del questionario tendevano a 

determinare l‘incidenza e l‘efficacia dell‘incontro con un testimone. 
Circa la metà degli intervistati (48.5%) ha dichiarato di aver avuto 

l‘occasione di incontrare dei testimoni diretti della Shoah36 (spesso in 
incontri organizzati dalla scuola) e rispetto quella esperienza ogni studente 
viene invitato a dare un giudizio personale relativamente ad alcune 
caratteristiche della testimonianza diretta che vengono proposte, 
valutandola numericamente da 1 (per niente) a 4 (molto). I risultati sono 
riportati nella tabella successiva: 

 

Veritiere 3,7 

Complete 3,3 

Emozionanti 3,1 

Soggettive 2,9 

Frammentarie 2,2 

Influenzata da preconcetti 2,0 

 
Come si può notare la caratteristica principale delle testimonianze 

dirette, secondo gli studenti, è la veridicità quasi totale. Una formazione 
storica ancora incompleta porta spesso i ragazzi di questa età a preferire la 
fonte orale a quella scritta in termini di affidabilità ed un resoconto troppo 
oggettivo ed emotivamente non coinvolgente (in particolare quando si 
trattano vicende come questa) viene visto con sospetto.  

Anche il dato sulla completezza risulta molto alto. Ad una richiesta di 
chiarimento fatta agli studenti stessi è emerso che essa si riferisce alla 
possibilità che la fonte orale diretta fornisce di poter immediatamente 
richiedere nuovi particolari per chiarire i propri dubbi o curiosità, possibilità 
che viene negata nel caso di una fonte scritta. 

Sorprende che il dato sull‘emozione venga indicato solo come terzo, ma 
la lettura che abbiamo appena fatto sui primi due valori tradisce una 
importanza ben più alta di questo valore, ed in effetti gli insegnanti che 
hanno avuto modo di accompagnare gli studenti di questa età in una 

                                                 
35  Entrando nel dettaglio di quali libri o quali film hanno contribuito alle loro cono-

scenze sulla Shoah (domanda 12 e 13) si può rilevare che la lista non manifesta particolare 
originalità: tra i libri si trovano ―Il diario di Anna Frank‖; ―Se questo è un uomo‖ di P.Levi; ―Il 
bambino con il pigiama a righe‖ di John Boyne ; ―Il silenzio dei vivi‖ di Elisa Springer; ―L‘isola 
in via degli Uccelli‖ di U.Orlev e pochi altri, mentre tra i film sono citati ―Il pianista‖; ―Schin-
dler‘s list‖; ―La vita è bella‖; ―Il bambino con il pigiama a righe‖; ―Arrivederci ragazzi‖; 
―L‘isola in via degli Uccelli‖. 
 È interessante notare che nella maggioranza dei casi i libri o i film citati erano stati 
proposti dalla scuola. 
36

  Domanda 14. Si deve segnalare il caso di un certo numero di studenti di una classe 

che, sebbene risponda No alla domanda, segnala in calce di aver effettivamente incontrato la 
figlia di un internato, la quale però non può definirsi, a rigor di termini, una testimone diret-
ta. 
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esperienza di questo tipo potranno confermare quanto risulti ancora 
importante per loro l‘aspetto della narrazione e dell‘emotività nella 
conoscenza dei fatti storici. 

 
 

 Il ruolo della scuola. 
 
È stato chiesto agli studenti quale compito dovrebbe assumere la scuola 

per approfondire questo argomento. 114 di loro (pari al 66,6%) hanno 
risposto che il compito della scuola dovrebbe esser quello di proporre film, 
letture di testi, incontri con i testimoni. Questo dato può essere sommato 
con quello di altri 40 studenti (pari al 23,3%) che ritengono di primaria 
importanza organizzare incontri con i testimoni. Emerge che, secondo gli 
studenti, per apprendere queste vicende è necessaria una didattica 
particolare, molto attiva, basata su esperienze più che su testi anche se non 
mancano voci che richiedono alla scuola di spiegare, mediare le informazioni 
(15) o di farne una materia di studio (7). 

 

  
 Valutazioni personali. 

 
Un ultimo gruppo di domande poste agli studenti riguardavano alcune 

valutazioni personali. La prima di queste chiedeva se, a loro giudizio, 
esistessero altri avvenimenti paragonabili alla Shoah. La necessità di una 
tabulazione oggettiva ha, anche in questo caso, reso necessario proporre una 
domanda chiusa (sì / no / non so) che non restituisce con chiarezza il 
pensiero degli alunni (no, per l‘entità delle vittime o per il tipo di ideologia 
che sottende? Sì, perché rimanda ad altri genocidi o perché in generale 
crimini contro l‘umanità suscitano la stessa indignazione?). In ogni caso la 
distribuzione vede il 60,2% per il no ed il 34,5% per il sì. Quest‘ultimo dato 
va tenuto in debita considerazione poiché, qualunque sia il motivo di questo 
sì, esso presuppone comunque un tentativo importante di analisi, confronto 
e generalizzazione di eventi complessi, che è uno degli obiettivi più 
importanti dell‘insegnamento della storia in questa fascia d‘età.  

Che il processo di analisi non sia ancora alla portata di tutti è evidente 
anche dal risultato della domanda successiva, nella quale veniva richiesto a 
tutti gli studenti che avevano risposto con un sì, di dichiarare quali, a loro 
avviso erano questi avvenimenti. Pochi studenti (19 su 59 pari al 32,2%) 
hanno saputo definire con chiarezza quale era il loro pensiero. I riferimenti 
sono relativi a precedenti persecuzioni degli ebrei (2), genocidi e pulizie 
etniche (6), razzismi di vari tipi (4), ma anche ad eventi oggettivamente non 
paragonabili alla Shoah.37 

Alla domanda 18 è stata proposta agli studenti una serie di 13 
affermazioni rispetto le quali si richiedeva il loro grado di accordo su una 
scala da 1 a 5. La tabella con le medie ponderate per ciascuna affermazione 
è la seguente.  

 

È un‘atrocità del nazismo 4,8 

Riguarda tutti gli uomini e bisogna conservarne la memoria 4,3 

                                                 
37

  Le altre risposte citano ―le guerre‖ (4), ―la caccia alle streghe‖ (1), ―la rivoluzione 

francese‖ (1), mentre uno studente evita la risposta con un semplice ―molti‖. 
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È un ricordo storico 4,1 

Deve essere studiato e conosciuto nei particolari 4,0 

Ha avuto conseguenze nella storia contemporanea 3,5 

Mi sembra qualcosa di incomprensibile 2,6 

È un‘esperienza che si potrebbe ripetere 2,5 

Interessa solo ad alcune persone 2,4 

Le fonti storiche su quanto accaduto sono poco attendibili 2,3 

C‘è di peggio al mondo 2,2 

Per fortuna lo stiamo dimenticando 1,9 

Se ne parla anche troppo 1,8 

È una storia inventata a fini politici 1,6 

 
Se possiamo ritenere abbastanza scontata l‘alta adesione alla prima 

affermazione (è un‘atrocità del nazismo), appare più importante l‘opinione 
molto diffusa che riguardi tutti gli uomini e bisogna conservarne la memoria 
e che, a conferma di questa opinione, debba essere studiato e conosciuto 
nei particolari.  

Sulle motivazioni di tale interesse, però, non appaiono altrettante 
certezze. Infatti risulta non molto sicura l‘opinione che abbia avuto 
conseguenze nella storia contemporanea. Risulta interessante, a questo 
proposito anche l‘analisi della suddivisione dei dati. 

 

 
Molto 

d‘accordo 
Abba-
stanza 

Non 
so 

Poco 
Nien
te 

È un‘atrocità del nazismo 118 27 16 2 1 

È una storia inventata a fini politici 2 7 20 23 106 

Deve essere studiato e conosciuto nei 
particolari 

51 86 18 11 3 

È un ricordo storico 75 59 17 8 7 

Riguarda tutti gli uomini e bisogna 
conservarne la memoria 

101 40 14 10 2 

Le fonti storiche su quanto accaduto 
sono poco attendibile 

6 16 62 37 47 

Ha avuto conseguenze nella storia 
contemporanea 

35 52 56 15 8 

Interessa solo ad alcune persone 51 27 39 42 49 

Per fortuna lo stiamo dimenticando 11 12 22 37 81 

Mi sembra qualcosa di incomprensibi-
le 

24 20 43 32 44 

C‘è di peggio al mondo 9 13 40 40 56 

È una esperienza che si potrebbe ri-
petere 

11 23 65 12 55 

Se ne parla anche troppo 6 9 24 56 71 
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Riguardo questa affermazione solo il 52,4% degli interpellati dichiara di 
essere molto o abbastanza d‘accordo, mentre il 33,7% afferma di non avere 
opinioni al riguardo.  

Tale orientamento è confermato anche dal valore relativamente non 
basso attribuito all‘affermazione ―interessa solo ad alcune persone‖. In 
questo caso rappresentano il 46,4% il numero degli studenti che afferma di 
essere molto o abbastanza d‘accordo con questa affermazione, mentre 
coloro senza opinione sono il 23,2%.  

Anche i risultati dell‘affermazione ―è un‘esperienza che si potrebbe 
ripetere‖ offrono un dato interessante: è molto alta la percentuale degli 
studenti che affermano di non avere opinioni in proposito (il 39,1%) e di chi 
si dichiara poco o per nulla d‘accordo con essa (il 40,3%), in questa 
affermazione, in sostanza, si riconosce effettivamente solo il 20% degli 
interpellati. 

Sembra, pertanto, che questi ragazzi, pur riconoscendo la gravità dei 
crimini di cui si parla e l‘importanza della loro memoria, siano poi incerti 
sullo scopo reale, nella realtà di oggi, del suo studio e siano incapaci di 
concepire il ripetersi di dinamiche simili o di cogliere segnali di pericolose 
analogie, pur se spesso suggerite dalla scuola stessa. 

Per quanto riguarda le altre affermazioni si osserva che per questi ragazzi 
la Shoah è un ricordo storico, confermato da una media ponderata piuttosto 
alta, ma sull‘attendibilità delle fonti storiche vi sono parecchi dubbi. Il 
36,9% dichiara di non saper rispondere a questa domanda ed il 13 % si 
dichiara molto o abbastanza d‘accordo sulla scarsa attendibilità delle fonti.  

Conforta il risultato riguardo la Shoah come frutto di un‘invenzione a fini 
politici: l‘81,6% degli studenti si dichiara poco o per nulla d‘accordo (anche 
se sono il 12,5% coloro che non sanno rispondere). 

A proposito dell‘affermazione ―c‘è di peggio al mondo‖ si evidenzia un 
13,9% di studenti che si trovano d‘accordo ed un altro 25,3% che non ha 
opinioni in proposito, che potrebbe rappresentare una manifestazione di 
quella ―assuefazione‖ o addirittura rifiuto all‘argomento Shoah che talvolta 
gli insegnanti percepiscono nelle aule durante le attività ―imposte‖ dal 
Giorno della memoria. In realtà questo dato potrebbe anche rappresentare 
una sincera (per quanto soggettiva) valutazione dell‘evento in rapporto ad 
altri non meglio identificati38. Eppure la sensazione di una serpeggiante 
insofferenza è confermata dai risultati che riguardano l‘ultima affermazione 
ed in particolare da quel 9% di studenti che dichiara, senza mezzi termini, 
che di Shoah se ne parla anche troppo. Resta da verificare se questa 
insofferenza andrà aumentando nelle fasce d‘età superiore.39 

Anche la risposta alla domanda successiva pone agli adulti educatori degli 
interrogativi. Si chiedeva agli studenti quanto le vicende della Shoah erano 
avvertite vicine a loro. Sono 74 (il 44,3%) i ragazzi che rispondono di sentirle 
molto o abbastanza vicine, ma sono 49 (il 29,3%) coloro che affermano di 
sentirle abbastanza o molto distanti. Quest‘ultima informazione, unita alle 
considerazioni già fatte, rende necessario una riflessione seria da parte degli 
insegnanti, e degli adulti in generale, sulla reale efficacia delle strategie 
messe in atto per raggiungere i reali obiettivi che l‘insegnamento della 
Shoah si pone. 

                                                 
38

  In tal caso potrebbe essere una conferma delle risposte alla domanda 9 già esamina-

ta. 
39

  Non vengono prese in esame le altre affermazioni che hanno dimostrato di essere 

ambigue nella loro formulazione e non consentono pertanto una interpretazione corretta dei 
risultati. 
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Altra serie di considerazioni interessanti emerge dalle risposte alla 
domanda 21 (chi è per te un ebreo?) che ha dato i seguenti risultati. 

 

Definizione n. % 

Persone con religione diversa 65 38,0% 

Nessuna differenza con altre persone 21 12,3% 

Persone con cultura diversa 22 12,9% 

Persone che hanno sofferto 11 6,4% 

Persone discriminate 10 5,8% 

Persone di etnia diversa 3 1,8% 

Persone che hanno paura 1 0,6% 

Persone povere 1 0,6% 

Non so 37 21,6% 

Totale 171 100% 

 
Risultano numerosi coloro che si sono affidati ad una semplice definizione 

di senso ristretto: ―un ebreo è una persona che professa la religione ebraica‖ 
oppure ―una persona che professa una religione diversa dalla mia/nostra‖. 
Tuttavia, posta in questo contesto, emerge che essa appare alla maggioranza 
di loro riduttiva e così vi sono una serie di risposte nelle quali si avverte il 
tentativo di esprimere qualcosa che va oltre il semplice fatto religioso; si 
parla allora di cultura diversa o addirittura di etnia.  

Appare più difficile interpretare il dato di quel 21,6% di studenti che, 
nonostante abbiano dimostrato di avere molte conoscenze sugli ebrei e sulla 
Shoah, a questa domanda non sanno dare nessuna risposta. Tentando una 
interpretazione, è possibile che il contesto in cui questa domanda è stata 
posta abbia suggerito la inadeguatezza di una risposta correlata alle semplici 
conoscenze storiche. 

Diversa la reazione di coloro che, mettendo strettamente in relazione 
l‘ebreo con la Shoah, parlano di ―persone discriminate‖ o ―persone che 
hanno paura‖ ed è da ritenere che nasca dagli stessi presupposti anche 
l‘affermazione ―nessuna differenza con le altre persone‖ o ―sono persone 
come tutte le altre‖.   

A conclusione del questionario si offriva l‘opportunità agli studenti di fare 
alcune osservazioni personali. Una serie di queste hanno riguardato la 
strutturazione del questionario stesso40, altre hanno inteso ribadire la 
convinzione che questo fosse un argomento importante41, altre ancora, però, 
hanno posto dei quesiti che manifestavano il desiderio di capire qualcosa che 
appare come incomprensibilmente terrificante: ―Vorrei sapere qualcosa di 
più sul problema che hanno i tedeschi a dimenticare questo fatto‖; ―Come si 
spiega tanta cattiveria?‖.  

                                                 
40

  Sono state segnalati i casi in cui gli studenti hanno trovato ambiguità nelle domande 

o perplessità sulle richieste. 
41

  Il questionario è stato, secondo un ragazzo, un‘ottima occasione per riflettere me-

glio. Interessante il suggerimento di un ragazzo di proporre lo stesso questionario anche ai 
loro genitori. 
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Un' ultima segnalazione riguarda l‘osservazione di una ragazza: ―nella 
domanda 22 (vorresti approfondire gli argomenti e le tematiche presenti nel 
questionario?) ho risposto no, perché mi sono resa conto che quando entro in 
questo argomento mi impressiona troppo sapere sempre di più, non dico che 
sia sbagliato, ma sono cose troppo orribili quelle che sono successe‖. Anche 
l‘aspetto della diversa sensibilità dei ragazzi dovrebbe, forse, essere preso 
in maggior considerazione dagli insegnanti nell‘affrontare alcuni argomenti e 
si dovrebbe, inoltre, riflettere meglio se ―spingere sul pedale 
dell‘emozione‖ sia sempre il mezzo migliore per arrivare alla riflessione. 
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Rete di storie a scala locale di Peseggia (VE) 
 

QUESTIONARIO SULLA SHOAH42 a.s. 2009-10 
 

Hai certamente sentito parlare, e non solo a scuola, della Shoah. Per aiutarci a 
comprendere le informazioni che hanno i giovani della tua età su questi argomenti, 
ti chiediamo di rispondere alle seguenti domande.  
Non verrà dato nessun voto alle tue risposte: potrai discutere e approfondire questi 
temi con la tua insegnante in classe. 
Grazie per la tua collaborazione. 
 

1. In quale anno iniziò la persecuzione contro gli Ebrei? 

 1922 

 1933 

 1938 

 1941 

 1943 

 1945 
 

2. Quali persone furono rinchiuse nei campi di concentramento nazisti? 
 
 

3. Che cosa significa secondo te campo di concentramento e quale 
differenza esiste con il termine campo di sterminio? 

 

4. Quando furono attivi i campi di sterminio nazisti? 

 1933 - 1945 

 1938 - 1945 

 1941 - 1945 

 1943 – 1945 
 

5. Vi sono varie opinioni sul numero degli ebrei morti nei campi o uccisi in 
altro modo nel periodo che va dal 1934 al 1945. Quale delle seguenti cifre 
ritieni più credibile? 

 parecchie migliaia 

 da uno a cinque milioni 

 da cinque a sette milioni 

 da sette a dieci milioni 

 più di dieci milioni 
 

6. Per quel che ti risulta esistevano campi nei quali venivano portati gli Ebrei 
in Italia? 
 SI   NO 

 

7. Per quel che ti risulta in Italia sono esistiti campi di sterminio? 
 SI   NO 

 

8. Per quel che ti risulta in Italia è esistita una legislazione antiebraica? 
 SI   NO 

 

9. Ritieni che ci siano o ci siano stati altri avvenimenti storici paragonabili 
all‘Olocausto? 
 SI   NO 

 

10. Se si, quali? 
 
 

                                                 
42

  Il questionario riprende in parte e con qualche modifica quello elaborato dall’Istituto verone-

se per la storia della Resistenza e della società contemporanea nel 2005. 
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11. Da quali fonti ritieni di aver ricevuto informazioni sulla Shoah, sulla 
deportazione, sui campi di concentramento, in generale sull‘argomento? 
Indica per ciascuna fonte l‘importanza che ha avuto per la tua conoscenza 
sull‘argomento, usando la seguente scala: 5 molto importante, 1 per nulla 
importante. 

Famiglia    1  2  3  4  5 
Scuola     1  2  3  4  5 
Amici     1  2  3  4  5 
Visita ai campi     1  2  3  4  5 
Testi scolastici    1  2  3  4  5 
Televisione    1  2  3  4  5 
Cinema     1  2  3  4  5 
Incontro con testimoni diretti  1  2  3  4  5 
Lettura di libri    1  2  3  4  5 
Altro (specificare)    1  2  3  4  5 
________________________________________________________ 

 

12. Ci sono stati libri sull‘argomento che ti hanno colpito in modo particolare? 
Se si, scrivi, in ordine d’importanza, i tre che ritieni più significativi, 
indicando con una crocetta se la loro lettura ti è stata proposta dalla 
scuola. 

Titolo 
Lettura proposta 

dalla scuola 

  

  

  

 
13. Ci sono stati film sull‘argomento che ti hanno colpito in modo particolare 

Se si, scrivi, in ordine d‘importanza, i tre che ritieni più significativi, 
indicando con una crocetta se la loro visione ti è stata proposta dalla 
scuola. 

Titolo 
Visione proposta 

dalla scuola 

  

  

  

 
14. Hai avuto occasione di incontrare dei testimoni diretti della Shoah o dei 

sopravvissuti alla deportazione?  SI  NO 
 

15. A tuo avviso, rispetto ad altre fonti d‘informazione, le narrazioni dei 
testimoni sono: (segna con una x). 

 Molto abbastanza poco per niente 

Complete     

Frammentarie     

Veritiere     

Emozionanti     

Soggettive     

Influenzate da 
preconcetti 

    

 
16. Molte sono le occasioni e gli strumenti che un/a giovane d‘oggi ha per 

conoscere la storia della Shoah (televisione, cinema, internet, testi…). 
Quale secondo te dovrebbe essere il compito della scuola per 
l‘approfondimento di questo tema? 
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17. Secondo la tua esperienza ritieni che la scuola sia utile e adeguata per 
l‘approfondimento di questo tema? (5 molto utile e adeguata a 1 per 
nulla utile e adeguata) 

 1  2  3  4 5 
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18. Esprimi un tuo giudizio per ognuna delle seguenti affermazioni relative al 
fenomeno dell‘Olocausto: 

 

sono 
molto 

d’accord
o 

sono ab-
bastanza 
d’accord

o 

Non 
saprei 

Sono 
poco 

d’accord
o 

Non 
sono 

d’accord
o 

È una atrocità del nazismo      

È una storia inventata a fini politi-
ci 

     

Deve essere studiato e conosciuto 
nei particolari 

     

È un ricordo storico      

Riguarda tutti gli uomini e bisogna 
conservarne la memoria 

     

Le fonti storiche su quanto accadu-
to sono poco attendibili 

     

Ha avuto conseguenze nella storia 
contemporanea 

     

Interessa solo ad alcune persone      

Per fortuna lo stiamo dimentican-
do 

     

Mi sembra qualcosa di incompren-
sibile 

     

C‘è di peggio al mondo      

È una esperienza che si potrebbe 
ripetere 

     

Se ne parla anche troppo      

 
19. Secondo te le vicende relative alla Shoah e alla deportazione sono sentite 

dai giovani della tua età come: (segna con una x) 

 molto vicine 

 abbastanza vicine 

 né l‘uno né l‘altro 

 abbastanza distanti 

 molto distanti 
 

20. Come giudichi la tua conoscenza e il tuo grado di informazione sul tema 
della Shoah? 

 Ben informato  

 Abbastanza informato 

 Poco, mi interessa approfondire 

 Poco, non mi interessa approfondire 
 

21. Chi è per te un ebreo? (Rispondi, per favore, nel più breve tempo possibile 
e in maniera spontanea, con aggettivi, sostantivi, o brevi frasi che ti 
vengono in mente) (O cosa vuol dire essere ebreo?) 

 

22. Vorresti approfondire gli argomenti e le tematiche presentati nel 
questionario? 
 SI  NO 

 

23. Desideri fare alcune osservazioni personali sull‘argomento trattato, sulla 
formulazione del questionario o sulle singole domande? 

 
 

DATI ANAGRAFICI 
 

Sesso:   M  F        Anno di nascita:                                     
Scuola:                                                                                Classe: 
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 Il compito di storia 
[…] 

Lui si mise a maneggiare il mio compito come se fosse uno stronzo o che so 
io. 
 - Abbiamo studiato gli egiziani dal 4 novembre al 7 dicembre, - disse. - Per 
il tema facoltativo, sei stato tu stesso a scegliere quest'argomento. Ti inte-
ressa di sapere che cosa sei riuscito a dire? 
- No, professore, non molto, - dissi. 
Ma lui lo lesse lo stesso. Non puoi fermare un professore quando vuol fare 
una cosa. La fa, e basta. 
- “Gli egiziani erano un'antica razza caucasica e risiedevano in una delle re-
gioni settentrionali dell'Africa. Questa, come tutti sappiamo, è il più vasto 
continente dell'emisfero orientale”. 
E io dovevo starmene seduto lì a sentire tutte quelle cretinate. Era proprio 
un tiro schifo. 
- “Gli egiziani, oggi, costituiscono per noi argomento di grande interesse 
per vari motivi. La scienza moderna vorrebbe ancora sapere quali fossero gli 
ingredienti segreti che gli egiziani usavano quando fasciavano i morti, in 
modo da salvare dalla putrefazione i loro visi per innumerevoli secoli. 
Questo interessante enigma è tuttora una vera sfida alla scienza moderna 
del ventesimo secolo”. 
Smise di leggere e posò il mio compito. Stavo cominciando a provare per lui 
una specie di odio.  
– Il tuo saggio, chiamiamolo così, finisce qua, - disse con quel tono molto 
sarcastico. 
Chi l'avrebbe mai pensato che un uomo così vecchio potesse essere tanto 
sarcastico e così via.  
- Però, - disse, - hai aggiunto una piccola nota in fondo alla pagina. 
- Lo so, - dissi io. Lo dissi molto in fretta, perché volevo fermarlo prima che 
si mettesse a leggere forte anche quella. Ma bravo chi lo fermava. Era par-
tito in quarta. 
- “Egregio professor Spencer”, - lesse ad alta voce.- “Questo è tutto quello 
che so sugli egiziani. A quanto sembra, non riesco a provare un grande inte-
resse per loro, benché le sue lezioni siano molto interessanti. Non ho niente 
da obiettare se mi boccia, perché tanto sarò bocciato in tutto fuorché in in-
glese. Con i miei ossequi, Holden Caulfield” 
Poi posò il mio maledetto compito e mi guardò come se mi avesse clamoro-
samente battuto a ping-pong o che so io. Credo che non gli perdonerò mai di 
avermi letto quelle cretinate ad alta voce. 
Se a scriverle fosse stato lui, io non gliele avrei mica lette ad alta voce, ne-
anche per sogno. Tanto per cominciare, io quella dannata nota l'avevo scrit-
ta soltanto perché l'idea di bocciarmi non lo facesse restar troppo male. 

 

J. D. Salinger, Il giovane Holden, Einaudi, Torino (1951) 2001. 
 
 
 
 
 
 


